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Panna Felicya robiła rachunek z kucharka. 

Na stoliku o wytartej politurze stała mała lampka 
z zielonym daszkiem, a słabe jej światło padało na rejestr, 
zszyty z bibulastego papieru, w którym skrupulatnie zapi- 
sywane były domowe wydatki. 

Przed panną Felicyą stała slużąca, krępa, niezbyt młoda, . 
o grubych rysach, tak zwana służąca do wszystkiego i po- 
dawała kupione dnia tego przedmioty. 


— Dwa funty mięsa... b 

— Dwa funty — powtórzyła niespokojnie panna Fe- 
licya — dlaczegóż tyle? Mówiłam, żebyś wzięła półtora... 

— Rzeźnik nie chciał odciąć, zostawiłam kości na ju- 
tro — odparła opryskliwie służąca. 


A potem mówiła dalej: 

— Dwa funty mięsa; dwa złote groszy sześć... 

— Dwa złote groszy sześć?.,- Wczoraj był funt po 
złotemu... | 

— Dzisiaj zdrożało — odparła zagadniona — ledwo 
itak dostałam, Pierwszą krzyżową zapłaciła służąca z prze- 
ciwka po złotemu groszy sześć... 

Panna „Felicya pochyliła głowę niżej nad rejestrem 
i można było widzieć dwa grube fałdy, rysujące się na jej 
czole. 
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— Pół garnca kartofli — podawała dalej służąca — 12 


groszy. 
— Przeszłego tygodnia były po 10 groszy, Zosiu! — 


zawołała Panna Felicya. 

— Zdrożały... powiadają, że będą jeszcze dwa razy 
tyle kosztować. Chleb także zdrożał o grosz na funcie... 

Panna Felicya odetchnęła głęboko, a oddech ten dzi- 
wnie podobnym był do westchnienia i pisała dalej. 

— Śmietanka dla starszej pani i pana Adolfa dwa- 
dzieścia groszy — -ciągnęła Zosia. 

Tym razem panna Felicya nic nie powiedziała o ce- 
nie, zauważyła tylko, że Śmietanka nie była dość dobrą 
i że lepiej było nawet drożej zapłacić, bo pan Adolf skar- 
żył się, że mu kawa nie smakowała. 

Służąca wyliczyła dalej skromne zakupy dnia. Cały 
wydatek nie przenosił siedmiu złotych, przecież cyfra ta 
widocznie przeraziła pannę Felicyę, |która długi czas jesz- 
cze pochylona nad rachunkiem, sumowała coś, przewracała 
rejestr, zaglądała do kart dawno zapisanych i zatopiła się 
cała w tem zajęciu, które widać przedstawiało dla niej nie- 
zmierny interes; tylko fałdy na jej czole były coraz grub- 
sze, a usta, powtarzające machinalnie cyfry, drgały nie- 
znacznie. 

Potem podniosła głowę, a błysk lampy, który dotąd 
padał tylko na jasną,Ęgładko uczesaną głowę, teraz twarz 
jej oświetlił w pełni.” 

Twarz ta, choć młoda jeszcze, piękną nie była; miała 
jakieś pospolite piętno, które czyniło ją podobną do wielu 
innych. Rysy były niezbyt kształtne, mięsisty nos spu- 
szczał się nad szerokiemi ustami, zaczerwieniony zimnem, 
panującem w pokoju. Wargi jej były rumiane, szczere, 
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świadczyły o bezwiednem może istnieniu zmysłowych pier- 
wiastków i sprzeczały się z niewinnym wyrazem oczów. 
Usta te byłyby kształtne, gdyby nie to, że za każdem sło- 
wem lub uśmiechem, który co prawda rzadko bardzo na 
nich gościł, widać było zęby naprzód wysunięte i kły wy- 
stające jak u buldoga. 

Nie można było jednak kowiidzieć by panna Felicya 
„miała charakterystyczne podobieństwo z tem zwierzęciem, 
"bo właśnie twarzy jej brakowało jakiejbądz charakterystyki. 
Szeroka u dołu twarz ta zwężała się ku górze, jakby świad- 
cząc o pewnem ścieśnieniu umysłu, jednak oczom jej ma- . 
łym, głęboko osadzonym, nie brakowało pewnej inteligen- . 
cyi; szerokie usta miały wyraz energii i siły, a wyrobie- 
nie okalających je muskułów świadczyło, że uczucia panny 
_Felicyi były żywe, rozwinięte, że rządziły nią gwałtownie, 
Płeć biała w harmonii z jasnemi włosami [i jasnym kolo- 
rem źrenic, pokryta była mnóstwem żółtych plamek, które 

odbierały jej świeżość, nadawały pozór zwiędnięcia i po- 
zbawiały wszelkiego wdzięku, a w tej chwili smutny i po- 
ważny wyraz twarzy czynił ją jeszcze mniej powabną. 

Przecież, jeśli lata pierwszej młodości minęły dla 

panny Felicyi, ząchowała ona w całej postawie coś nie- 
śmiałego, coś dziecinnego prawie. Małe jej oczy, błękitne 
jak haber miały wyraz zdziwienia i naiwności, szerokie 
usta uśmiechały się czasem w sposób niewinny, prawie 
figlarny, «a przy najlżejszem wzruszeniu, przy każdem ży- 
wszem słowie, lub nawet czasem z powodu myśli jakiej 
niewypowiedzianej głośno, oblewała ją różowa fala rumieńca, 
jak dziewczę szesnastoletnie. 

Teraz jednak uśmiech dalekim był od niej, przeci- 

wnie twarz była surową i smutną, Złożyła w milczeniu ra- 
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chunkową książkę, zaplotła na niej rece i tak pozostała 
czas jakiś w zamyśleniu, wodząc wzrokiem po ścianach 
małego pokoiku. z 

Była to widocznie bawialnia, śwadczyło o tem całe 
umeblowanie, które, choć bardzo skromne, miało przecież 
jakąś pretensyę. Kanapa i krzesła starego fasonu, pokryte 
były włosianą materyą, przerabiana w wielkie kwiaty ; 
w rogu kanapy leżała poduszka*z wypukło wyrobionym, 
pieskiem, spłowiałym tak bardzo, iż pierwotnej barwy: jego” 
nie podobna było odgadnąć. Piesek ten, arcydzieło praco- 
cowitości, jeśli nie smaku, miał niegdyś szklanne źrenice, 


ale jakiś niespodziany wypadek pozbawił go jednej z nich, 


pozostał więc na resztę czasów jednookim kaleką, Przed ka- 
napą stał stół zasłany szydełkową serwetą; takież małe 
kwadraciki wyrobione misternie, leżały na poręczach krze- | 
seł; środek stołu zdobiła a raczej zdobić miała patarafka, 
okrążona wieńcem włóczkowych kwiatów, a skromna lampa 
na niej stojąca, snądź zapalana tylko w *nadzwyczajnych 
okolicznościach, miała wielką buraczkową różę zatkniętą 
w kominku. 

Nad kanapą wisiały portrety pary małżeńskiej w śre- 
dnim wieku, widocznie wykonane przez jakiegoś prowin- 
cyonalnego artystę. Mężczyzna we fraku i w białej kami- 
zelce, miał na wskazującym palcu wielki pierścień z krwa- 
wnikiem. Twarz jego była wygolona, a chybiony rysunek 
oczów obdarzył go rodzajem zeza, którym zdawał się spo- 
glądać na swoją towarzyszkę. 

„, Ta ubraną była w czarną, wyciętą, atłasową suknię, 
spiętą broszą z kamieniami takiej wielkości, iż wygladały 
na klejnoty koronne jakiego wielkiego mocarstwa, albo na 
szkłą czeskie; od broszy zwieszał się złoty łańcuch ze- 
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garka, a ramiona okrywał szal turecki wzorzysty. Włosy 
uczesane były wedle mody przedtrzydziestoletniej, a na 
ustach zesznurowanych, rysował się konwencyonalny uśmie- 
szek, jaki zdobi fryzyerskie lalki i karmelkowe piękności. 
Czy portretowana osoba miała z niemi podobieństwo mo- 
ralne, malujące się w tym uśmiechu, czy też obdarzyła ją 
nim tylko niezbyt bujna fantazya lichego artysty? Czy 
była to obserwacya, czy też przypadek? Miało to zape- 
wne pozostać tajemnicą, bo malowana kobieta zostawiła 
daleko po za sobą; wraz z latami młodości, ów stereoty- 
powy uśmiech; dziś jej zżółkłe, pomarszczone oblicze, nie 
przypominało niczem wizerunku, wiszącego nad kanapą. 

Oprócz dwóch portretów na ścianach salonu wisiało 
jeszcze kilka spłowiałych fotografij, w tekturowych ram- 
kach, przedstawiających dziwnie pospolite postacie. Widząc 
ich wizerunki, dziękowało się niebu, iż nie zna się orygi- 
nałów. Odpowiadały one widocznie poziomem swoim da- 
mie w atłasowej sukni, stanowiły jej dopełnienie i towarzy- 
stwo. Były to zapewne osoby, wśród których wzrosła i wy- 
chowała się panna Felicya. i 

Pomiędzy fotografiami wyróżniała się jedna większym 
formatem, staranniejsza oprawą, a nadewszystko miejscem, 
jakie zajmowała. Wisiała bowiem" tuż pod dwoma portre- 
tami na honorowem miejscu, nad kanapą. 

Była to fotografia świeższa od innych, przedstawiała 
młodego człowieka, mającego nieokreślone podobieństwo 
z Felicya. I on także nie miał nic wybitnego w twarzy, 
był to jeden z wielu, jeden z tłumu; mógł mieć urok je- 
dynie dla tych, którzy znali go z blizka;* którzy go ko- 
chali, inaczej można było tysiąc razy spotkać się z nim na 
ulicy i nie zwrócić na niego najmniejszej uwagi. 


T 
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Obrazy i fotografie nie stanowiły jednak jedynego 
przybrania pokoju. Przeciwnie pełno tu było robótek i fra- 
szek bez żadnej estetycznej wartości, które porozstawiano 
w rozmaitych miejscach, z widocznym zamiarem upiększenia. 

Pomiędzy dwoma oknami, nad niewielkiem lusterkiem, 
nadającem niebieskawy kolor przedmiotom, stał stolik skła- 
dany, a na nim dwa lichtarze srebrne czy” platerowane, 
obwieszone paciorkowemi profitkami; pomiędzy niemi le- 
żała wielka muszla pospolitego gatunku. Na rogowej eta- 
żerce zaś, zawieszonej pomiędzy oknem a drzwiami prowa- 
dzącemi do sypialnego pokoju, stało pełno przeróżnych gra- 
tów. Był tu kubek szklanny do picia wód z napisem „Karls- 
bad“, rurka do picia tychże i bukiecik ze skamieniałych 
kwiatów, pamiątki zapewne zagranicznej wycieczki, prze- 
chowane starannie. Było znowu kilka muszli, była filiżanka 
z ordynarnej czeskiej porcelany, ze złotym napisem Zum 
Andenken, w pośród wieńca buraczkowych róż i sinych 
niezapominajek; był nawet cukrowy baranek wielkanocny, 
nadgryziony wilgocią i popstrzony przez muchy, drewniany 
koszyczek z litografowanemi widoczkami, powiązany wstą- 
żeczką niegdyś błękitna, która jednak dawno straciła ko- 
lor pierwotny i t. p. rupiecie, jakie chyba bardzo uprze- 
dzone oczy, mogły poczytywać za ozdobę. 

Rupiecie te były przecież starannie omiecione z ku- 
rzu i poustawiane w niezmiennym porządku, w najwido- 
czniejszem miejscu. Muszlinowe firanki zwieszały się u okien, 
na których stały doniczki z prostemi kwiatami, jak: gera- 
ranie, fuksye, lewkonie, które przecież pomimo pospolito- 
Ści swojej, rozweselały zielenią ten skromny pokoik, któ- 
rego powierzchowność świadczyła zarówno o ubóstwie ma- 
teryalnem, jak moralnem mieszkańców. 
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Nie było tu bowiem nic zdradzającego wyższe po- 
trzeby, nawet tej pospolitej, codziennej strawy umysłowej, — 
dzienników. O potrzebie czytania, tak silnie i powszechnie 
wyrobionej w obecnym wieku, świadczył jedynie jakiś po- 
wieściowy dodatek, leżący pod oknem na stoliku, na któ- 
rym panna Felicya rachowała się ze służącą. 

Przez drzwi uchylone do przyległej sypialni, słychać 
było od czasu do czasu stękanie znajdującej się tam osoby, 
a ile razy słyszała je Felicya, tyle razy twarz jej krajała 
się głębszemi bruzdami i występował na nią wyraz nie- 
określony, pośredniczący pomiędzy smutkiem a niecier- 
pliwością. 

Wreszcie spojrzała na gruby, stary, srebrny zegarek, 
wiszący na paciorkowym pantofelku nad stolikiem, zamneła 
rejestr do szuflady, powstała i wziąwszy lampę, skierowała 
się ku sypialni. » 

Przechodząc koło zwierciadła, rzuciła w nie przelotne 
spojrzenie i poprawiła śnieżny żabot, stanowiący jedyną 
* ozdobę jej ciemnej wełnianej sukni. 

Potem dopiero weszła do drugiego pokoju. 

Zapewne dla oszczędności był on nie oświetlony. Po- 
koik ten był o połowę mniejszy od saloniku, tak, iż zale- 
dwie mieściło się w nim łóżko, sofa, — na której 'snadź sy- 
piała panna Felicya — i komoda służąca zarazem za tualetę, 
jak to pokazywało stojące na niej lusterko. 

Na sofce leżała w ciemnym szlafroku kobieta, orygi- 
nał uśmiechnionego portretu z nad kanapy. Twarz jej blada, 
' nie miała śladu owej różowej cery, jaką posiadała niegdyś, 
rysy zatarły się i sponiewierały pod szorstkiem dotknięciem 
życia. 


Nie wypisały sie na nich szlachetne bole, wielkie cier- 
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pienia lub piorunne chwile, ale za to tysiąc drobnych trosk, 


powszednich niepokojów, małych zgryzot i ciasnych uczuć, - 


nadało im pospolity i przykry wyraz, często szpecący sta- © 


rość, kiedy nie uszlachetnił jej ani wiek- młody zapałem, 
ani dojrzały czynem żadnym. Miała ona posępność jakąś 
nie budzącą „współczucia i smutek nie sięgający głębi, smu- 
tek mogący być rozerwanym jak smutek dziecka, za po- 
mocą jakiegobądź cacka lub łakotki. Powaga wieku była 
u niej tylko chwilową napuszonością, pełną grymasów i wy- 
magań. Zdawała się raczej nadąsaną lub: gniewną, niż zbo- 
lała. Jeśli cierpała nawet, cierpienie to nie nosiło śladu 
poddania się, rezygnacyi lub wreszcie buntu — było ra- 
czej cierpieniem zwierzęcia, niż myślącej istoty. 

Widząc wchodzącą córke, poruszyła się na kanapce 
i przetarła oczy rażone światłem. Światło nie było jej wcale 
potrzebne, nie miała bowiem zwyczaju zajmować się jaka 
robotą lub czytaniem. 

1 — Możeby mama wzięła lekarstwo — zapytała panna 
Felicya, zbliżając się do niej i sięgając po flaszkę, stojącą 
na małym stoliczku koło łóżka. 

Stara kobieta nic nie odpowiedziała, ale skrzywiła się 
znacząco. 
— A potem — mówiła dalej corka, nie odstępując 
od swego zamiaru i biorąc w rękę łyżkę — mama znowu 
narzekać będzie na ból boku, na ból głowy, albo na co 
innego. Doktor „kazał brać lekarstwo w parę godzin po 
obiedzie, niech .mama bierze... 

— Co tam był za,obiad! A zresztą lekarstwo takie 
gorzkie! s . 

Panna Felicya nieznacznie wzruszyła ramionami, i nic 
już nie mówiąc, nalewała na łyżkę ostrożnie i uważnie. 
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— Czy masz przynajmniej karmelka na zagryzienie 
złego smaku? — spytała matka. 

— Mam! mam! oto jest — odparła z widoczną nie- 
cierpliwością Felicya. 

Przekonana tym argumentem, stara kobieta zdecy do- 
wała się wreszcie przełknąć lekarstwo. 

— Brrr! — zawołała, otrząsając się ze wstrętem 
i przegryzając karmelkiem. 

Potem wzięła ze stolika papierosa, zapaliła go i le- 
żała puszczając dym i śledząc jego rozchodzące się kłęby. 

Czas jakiś trwało milczenie; matka i córka nie miały 
sobie nic do powiedzenia. Felicya postawiła lampę na ko- 
modzie, wyjęła z koszyka jakąś sztuke bielizny i zajęła się 
pilnie jej cerowaniem. Podczas tej roboty, nasłuchiwała 
ona każdego szmeru, ale czyniła to nieznacznie, jakby lę- 
kała się obudzić matczyną uwagę. 

ile razy kroki jakie rozległy się w dziedzińcu, na 
który wychodziły okna, lub dał się na nim słyszeć głos 
jaki, można było dostrzedz jakiś blask w jej źrenicach i lek- 
kie drżenie płótna w jej ręku; ile razy znowu dom cały 
zalegała cisza, twarz jej stawała się posępną, jakby zagasł 
w niej promień wewnętrznego słońca. Ale przesuwała igłą 
nieustannie. 

Wreszcie w drugim pokoju zabrzęczały filiżanki. Zo- 
sia podawała herbatę. 

Stara kobieta podniosła się na ten dźwięk, jakby 
zbudzona. 

— Adolfa nie ma! — zawołała z niepokojem nagłym. — 
Któraż to godzina? 

Felicya nic nie odpowiedziała, pochyliła się tyłko 
więcej nad robota. 
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— Oho! już blisko dziewiąta odezwała się Zosia. 

— Dziewiąta! — powtórzyła stara kobieta. 

Zerwała się, odrzuciła papierosa gwałtownie i pobiegła 
do zegarka. 

W tej chwili zapomniała widocznie o chorobie, przy- 
najmniej nic nie przypominało w jej żywych ruchach nie- 
mocy lub cierpienia, a ponieważ w saloniku było ciemno, 
pochwyciła lampkę, przy której szyła Felicya i postawiła 
ja przed zeparkiem. 

— Niechże się mama o niego nie troszczy —- prosiła 
ta ostatnia, idąc za nią. 

Prośba przecież była najzupełniej daremną. Kobieta 
stała w miejscu, powtarzając na rozmaite tony : 

— Adolfa nie ma! 

Czas jakiś wlepiała oczy we wskazówki, posuwające 
się zwolna nieubłaganym obrotem i jakby zniecierpliwiona 
ich monotonnym ruchem, zaczęła chodzić po pokoju nie- 
równym krokiem. 

Córka spoglądała na nią czas jakiś w milczeniu. 

— Moja mamo — wyrzekła wreszcie — mama sobie 
zaszkodzi. 

Ale słowa te pozostały bez żadnego skutku, stara ko- 
bieta była w stanie nerwowego rozdrażnienia, wzmagają- 
cego się z każdą chwilą, nie zdawała się nawet słyszeć per- 
swazyi Felicyi, która po cichu krzątała się około herbaty. 

Zosia zasłała stół przed kanapą serwetaą przerabianą 
w pomarańczowe i niebieskie kwiaty, na niej postawiła ta- 
ckę, samowar, trzy szklanki i blaszany koszyczek z kil- 
koma bułkami, potem odeszła, gdyż uczyniła wszystko, co 
do niej należało. 

Felicya dobyła z szafki, stojącej przy drzwiach od 
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przedpokoju, paczkę z herbatą, sypiąc ją ostrożnie i oszczę- 
dnie, potem postawiła lampkę na stole, usiadła przy tej 
biednej zastawie i pogrążyła się w myślach, a jakkolwiek 
milczała, myśli jej z pewnością nie były weselsze od my 
śli matki. 

Trwało to czas jakiś; ciszę panująca w pokoju prze- 
rywało tylko syczenie samowara, nierówny krok pani 
domu i wiatr jesienny, wstrząsający czasem szybami okien. 
I było tutaj rozpaczliwie smutno. Ten mały, brzydki sa- 
lon, pełen ciasnego formalizmu, świadczącego o życiu skrę- 
powanem materyalną biedą i brakiem szerszych poglą- 
dów — o smutnem, nędznem, groszowem życiu, zakłóco- 
nem jeszcze troskami urojonemi czy rzeczywistemi, a w któ- 
rem musiano odmawiać sobie najmniejszego zbytku i po- 
przestąawać na suchym kawałku chleba — obejmował sza- 
remi ramami swemi i dusił samą atmosferą swoją te dwie 
kobiety, z których jedna była na schyłku życia, a druga 
prawdopodobnie nigdy zaznać go nie miała. Zdawało się, że 
wpośród tych ścian obitych brudno:popielatym papierem, 
o takichże ciemniejszych arabeskach nie mogła powstać 
żadna myśl trzeźwiejsza, żaden jaśniejszy pogląd. 

Samowar już wygasł kiedy Felicya przypomniała so- 
bie obowiązki gospodyni; nalała dwie szklanki herbaty, 
postawiła jednę z nich przed kanapą, na miejscu zwykle 
zajmowanem przez matkę i przysunęła koszyk z bułkami. 

Stara kobieta nie zwróciła na to uwagi; chodziła ona 
ciągle po pokoju, czasem splatając ręce i szepcząc sama 
do siebie jakieś wyrazy, jak to czynią osoby zaąbsorbo- 
wane myślą swoją. 

— Mamo! — odezwała się wreszcie Felicya — nala- 
łam herbatę. 
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Nie odebrała żadnej odpowiedzi. 

— Mamo! — wyrzekła znowu po chwili — herbata 
ostygnie. 4 

I znowu te słowa nie wywołały żadnego znaku ze 
strony starej kobiety. Chodziła ona dalej, prawdopodobnie 
nie słyszac nawet głosu córki. 

Panna Felicya popatrzyła na nią posępnie, wzruszyła 
nieznacznie ramionami, potem powstała i dotknęła lekko 
jej reki. 

— Moja mamo, niechże mama siada i pije. 

Widocznie teraz dopiero za pomocą tego dotknięcia 
głos jej doszedł do ucha tej kobiety. Jednak nie odpowie- 
działa nic, tylko wlepiła w córkę oczy pełne niepokoju 
i odparła, jakby sama do siebie: 

— Nie ma Adolfa? Gdzie Adolf? 

W głosie jej było coś nakształt krzyku rozpaczy. 

— Albo to raz Adolf nie przychodzi na herbatę — 
zauważyła spokojnie córka. 

Słowa te, wyrzeczone z przekonaniem, dowodziły, iż tro- 
ska i niepokój, jakie można było zauważyć na czole Felicyi, 
miały jakąś inną przyczynę, niż nieobecność brata; że była 
to troska osobna, jej właściwa, której nie podzielała z ma- 
tką i z którą zdradzić się nie chciała. 

Stara kobieta przecież szła dalej za myślą swoją. 

— Więc gdzież on jest, gdzie być może? — pytała 
gwałtownie. 

— Zapewne gdzie u kolegów, u znajomych. 

— Czy mówił ci, że dziś gdzie będzie? Nie był prze- 
cież ubrany na wieczór. 

Panna Felicya zrobiła ruch pełen lekceważenia. 
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— Coś musiało mu wypaść, poszedł zapewne bez 
projektu, skoro go nie ma dotąd. 

— Nie, nie! On wie, jak jestem niespokojną w ta- 
kich razach! Onby tego nie zrobił, dałby znać przy- 
najmniej ! 

— Niby to Adolf ma pieniądze do wyrzucenia, a po- 
słaniec nie kosztuje — odparła szorstko Felicya. 

Słowa te zrobiły na matce pewne wrażenie. 

— A gdyby zdarzyło mu się nieszczęście. Pomyśl 
tylko! — odparła. 

— Cóż to Adolf małe dziecko, żeby go kto na ulicy* 
przejechał czy co? — pytała córka. 

— No, przecież tyle rzeczy się zdarza! teraz taki 
wicher; mogła mu spaść dachówka na głowę, albo też mógł 
zachorować. 

— Chory stem bardziej wróciłby do domu. A da- 
chówki... 

— Czyż nie spadają? 

— Mama to już nie wie sama co wymyślić! tyle ty- 
sięcy ludzi chodzi po ulicy... 

. Skończyła frazes charakterystycznem u niej ruszeniem 
ramion. 

— Chodź mama lepiej pić herbatę, bo na nic osty- 
gnie... 

Rozumowania córki podziałały na starą kobietę, albo 
też jak się to zdarza nerwowym osobom, zmniejszył się 
niepokój, skoro się nim podzieliła; a może łakomstwo go zmo- 
gło, bo zgodziła się zająć zwykłe miejsce przy herbaciae 
nym stole. 


Teraz jak dziecko dała córce powodować sobą i jak 
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dziecko przybierała pieszczone ruchy, minki, szepcząc nie- 
mal pieszczotliwe wyrazy. 

— Niedobre bułki — mówiła, ogladajac je po kolei — 
ta Zosia nigdy nie przynosi takich z makiem, wiesz, ta- 
kich, jak to ja lubię. 

Panna Felicya milczała, widocznie myśl jej pobiegła 
innym torem. š 

— Felutko — odezwała się słodko stara kobieta — 
ja tych bułek jeść nie będę. 

A potem dodała z proszącym i niespokojnym ak- 
centem : 

— Nie masz tam czego? 

— Cóż nie mam mieć! Mama wie przecież, że za- 
wsze są dla mamy sucharki. 

Poszła do szafki, włożyła na miseczkę kilka suchar- 
ków, jeden lukrowany położyła na wierzchu i postawiła 
przed matką. Ten naprzód pochwycony został. Wyraz za- 
dowolenia zarysował się przez chwilę na obliczu starej ko- 
biety. Gryzła sucharki, zapijając je herbatą i nie zwróciła 
uwagi na to, że córka nic w usta nie wzięła. | 

Skoro jednak sucharki zniknęły z miseczki, skoro wy- 
piła herbatę i zapaliła papierosa, troska powróciła jej do 
pamięci. 

— Jednakowoż — wyrzekła, nasłuchując daremnie 
znajomego kroku lub głosu — jednakowoż Adolf powi- 
nienby już powrócić. Czy ty się nie domyślasz, gdzie on 
poszedł? 

Felicya wstrząsnęła głową przecząco. 

— Moja mamo — odparła — to dobrze, że Adolf 
się rozerwie. Takie życie, jak my tu prowadzimy, nie może 
wystarczyć młodemu człowiekowi. 
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— Tak, tak, dobrze, że się rozerwie, tylko widzisz, 
gdybym naprzód wiedziała, nie byłabym taka niespokojna. 

— Ależ po co się niepokoić, mama tyle razy niepo- 
koiła się daremnie, 

— Prawda — przyznała dobrodusznie — a jednak 
to silniejsze odemnie; kiedy go niewidzę, gdy minie go- 
dzina, o której wrócić powinien, zaraz przychodzą mi na 
myśl wszystkie nieszczęścia, jakie trafić się mogą... 

Łzy rzuciły jej się do oczów. 

— Niechże mama nie płacze, — perswadowała córka — 
zkądże znowu ma być nieszczęście... 

— Och! o nieszczęście nie trudno, — mówiła dalej ma- 
tka, a mówiła już teraz wśród łez rzęsistych. — Straciłam ro- 
dziców, siostrę i brata... a potem... potem umarł mój 
Jozefa 

Wymawiając to imię zwróciła wzrok ku portretowi, 
wiszącemu nad kanapą i ciągnęła dalej przerywanym głosem: 

— To był cios największy... Z nim straciłam wszy- 
stko,.. Nie zawsze przecież byliśmy tacy biedni; za ży- 
cia męża było co innego. Pamiętasz, on nam nie żałował 
niczego. On był tak dobrym! 

I zaczęła powtarzać dzieje doskonale znane Felicyi: 
jak mąż jej umiał zarabiać i używać, jak nie zbywało im 
na niczem, jak potem z powodu jakiegoś złego interesu 
zgryzł się, zachorował i umarł, jak po jego śmierci wierzy- 
ciele zabrali majątek, dostatki, kosztowne sprzęty i została 
jej tylko szczupła emerytura, z której teraz żyć musiała 
wraz z córką i synem. j 

Wszystko to nie było racyonalnem tłumaczeniem nie- 
pokoju, jaki ją opanował, ale wiadomo, że każda. głowa 
ma swoją właściwą logikę, która nie zawsze jest logiką 
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głów innych. Dlatego to tak często ludziom tak trudno 
porozumieć się z sobą. Trzeba też przyznać, że logika 
matki Felicyi różniła się w wielu punktach od zwykłej 
przeciętnej logiki ludzkiej. Stara kobieta powróciwszy my- 
ślą do przeszłości, znąw zatrzymała się na niej. 

— Jakie to życie dawniej było — mówiła przerywa- 
nym głosem — ubierałam się u Włodkowskiej. Ciebie 
bo to mniej obchodziło wówczas Felutko, byłaś jeszcze 
dzieckiem. 

— (o tam ja! — mruknęła niechętnie Felicya. 

Matka nie zważała na tę przerwę. Zajęta wspomnie- 
niami ciagneła dalej :- a 

— Jak bywało zrobią mi suknię na wiosnę, to wszy- 
scy na spacerach oglądają się na mnie, albo jak mąż wy- 
prowadził mnie na wieczór w balowej toalecie to znowu 
zrobiłam wrażenie. Przychodziłam późno umyślnie, kiedy 
wszyscy już byli zebrani. A mój Józef mówił: „A co, jaką 
mam żonkę, niech się młode schowają*. Bo też figurkę mia- 
łam ot taką... 

I pokazywała żółtemi palcami jakąś idealną objętość. 

— A dogadzał mi, ach! dogadzał. Musiałam mieć co- 
dzień do kawy ponczowe babki od Lourse'a, albo owe cia- 
stka z wanilowym kremem.. 

Uśmiechała się do Aeae i nie odbierając odpo- 
wiedzi na wspomnienia, które właściwie odpowiedzi- nie 
wymagały, zwróciła się wyraźnie do córki, która przez 
ten czas widząc, że się matka uspokoiłą, a nie chcąc tra- 
cić chwil próżno, przyńiosła sobie koszyk z sypialnego po- 
koju i naprawiała bieliznę. 


.— Czy pamiętasz, jak raz złajał służącego, bo przy- 
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niósł babki od Kocha, a nie od Lourse'a, a ja to zaraz 
poznałam? 

— Pamiętam, że mama strasznie grymasiła — od- 
parła Felicya z rodzajem smutnego lekceważenia. 

Uwaga ta przecież -wcale nie obraziła starej kobiety, 
przeciwnie, uśmiechnęła się, jakby słowa te były dla niej 
pochlebne. 

— Tak, tak — dodała prawie wesoło — byłam wy: 
bredna... i i 

Wyrazy te zdawały się brzmieć dziwnie wśród tego 
pokoju, tak mało odpowiedniego do wybrednego smaku, 
wśród otoczenia brzydkich, pospolitych sprzętów, wśród 
tej nędznej, herbacianej zastawy. 

— Co tam próżno wspominać — odezwała się znowu 
Felicya. 


— Może też kiedy jeszcze powrócimy do dawnego 


, położenia — mówiła po chwili matka. — Adolf... kto 
wie jak daleko Adolt dojść może. Pracuje tak, jak ojciec, 
zostanie urzędnikiem, potem pójdzie coraz wyżej... s 


Mówiła sama do siebie, nie zważając na córkę, która 
z głową pochyloną nie' odpowiadała nic; ani nie przery- 
wała matczynych marzeń. 

W tej chwili jednak ten zwrot myśli okazał. się nie- 
bezpieczny. Przypomniała sobie nieobecność syna i zaczęła 
znowu na ten temat rozwodzić żale i niepokoje. 

Było rzeczywiście już koło godziny dwunastej. Tym 
razem wszelkie perswazye Felicyi okazały się daremne. 
Matka płakała, zrywała się, biegała po pokoju, rzucała się 
na kanapę, słowem, postępowała jak osoba dotknięta real- 


nem nieszczęściem, a pozbawiona zupełnie panowania nad 
sobą. s 
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Na odgłos jej płaczu i wyrzekań przebudziła się Zo- 
sia, a ponieważ była to w gruncie dobra dziewczyna, przy- 
biegła przestraszona, chociaż sceny podobne zdarzały się 
nieraz bez powodu i spoglądała szeroko rozwartemi oczami 
na pannę Felicyę i od czasu do czasu czuła się w obo- 
wiązku wtórować swojej pani, wołając: „O mój Jezu! 
O Najświętsza matko !* 

Wśród zamieszania sprawionego tą niespodziewaną 
sceną, nikt nie dosłyszał kroków na schodach, ani tego, 
jak ktoś obrócił klucz w zamku, otworzył drzwi i wszedł 
do przedpokoju. Dopiero gdy odezwał się głos męzki: 
„Cóż się to stało?“ — kobiety podniosły głowy i zoba- 
czyły Adolfa, który w kapeluszu i zmoczonym paltocie 
stał wśród nich. 

Matka podniosła się z kanapy, na której rzucała ;się 
jakby w paroksyzmie gorączki i ocierając oczy, uśmie- 
chała się z wyrazem rozkoszy. Zosia, widząc, że nie jest 
więcej potrzebną, wróciła cichaczem do kuchni, a panna 
Felicya zawołała: 

— Widzi mama, jest! jest! powrócił! nic mu się złego. 
nie stało, po co było te wszystkie historye wyprawiać?.. 

— Alboż co? — zapytał nowoprzybyły, zdejmując 
powoli paltot i rękawiczki. z 

— Nie było cię — zawołała jeszcze żałośnie stara 
kobieta, choć usta jej uśmiechały się teraz — a ja... ja 
niepokoiłam się strasznie... lękałam się, iż' przytrafi ci się 
nieszczęście jakie?.. 

— Co znowu! — przerwał młody człowiek — prze- 
cież dzieckiem nie jestem, nie pojmuję, czemu się mama 
troszczyła. 

— Nie mówiłeś nic, że na herbatę nie przyjdziesz. 
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— Przecież mamą na mnie nie czekała, prosiłem o to 
tyle razy — pochwycił z odcieniem niecierpliwości. — 
Ale to późno już — dodał po chwili — myślałem, że mama 
śpi oddawna... 

— Nie byłabym zasnęła dopókibyś nie wrócił. 

Słowa te podrażniły go, zamiast rozczulić; odpowie- 
dział, jakgdyby nie rozumiał o co jej chodziło: 

— Dlaczegoby mama czuwać miała? Otwieram zwy- 
kle drzwi cicho i staram się nie robić najlżejszego hałasu. 

— To nie to, Adolfie — wyrzekła, patrząc na niego 
z czułością — ja byłabym niespokojna... 

Chciał znowu perswadować jej, ale ona nie dała mu 
na to czasu. 

— Ty jesteś wszystkiem mojem na świecie — zawo- 
łała — dumą, nadzieją, pociechą, podporą... 

Nie mógł na to nic odpowiedzieć, pochylił się i po- 
całował ją w rękę. Był to jednak więcej akt obowiązku 
niż uczucia. Młody człowiek zdawał się zmęczony i smu- 
tny i przyznać to trzeba, nie wyglądał wcale na podporę 
rodziny, na tego, który miał ziścić czyjebądź nadzieje. 

Wysoki, wybujały, delikatny, z rysami napiętnowa- 
nemi jakąś niezdecydowaną miękkością i cierpieniem, wy- 
glądał równie wątło fizycznie jak moralnie. 

Siostra pytała go, czy nie chce herbaty, ofiarowała 
się sama rozgrzać samowar, ale podziękował za jej troskli- 
wość. Przybycie jego nie wniosło tutaj ożywienia ani we- 
sela, jakie zwykle jest udziałem bujnej młodości; nie wci- 
snął się za nim z szerszego świata żaden promyczek do 
tego zapadłego kata; nie przynosił tu nawet brukowych 
nowin, któreby stanowiły nić jakąś, łączącą te kobiety 
z miastem, w którem się znajdowały i ze społeczeństwem, 
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co je otaczało. Przeciwnie, usiadł na krześle i pogrążył się 
w apatycznem milczeniu, a Zosia tymczasem przyniosła 
z sypialnego pokoju materac i urządziła mu posłanie na 
kanapie. : 

Matka oczekiwała widocznie, aż powie jej gdzie spę- 
dził wieczór, widząc przecie, że milczy, postawiła wręcz 
zapytanie. í 

Odpowiedział dajac nazwisko jednego z „biurowych 
kolegów, który zaprosił go na wieczór z powodu imienin. 

Ona zadowolniła się tem tłumaczeniem, chociaż oczy 
Felicyi spoczęły podejrzliwie na bracie. Nie zdejmował on 
paltota i z głową opartą na ręku siedział nieruchomy. 

Był on może piękniejszym od Felicyi, przynajmniej 
rysy jego były kształtniejsze, ale za to brakło im gorę- 
tszych błysków energii i uczucia, jakie twarz jej piętno- 
wały. Było w tych rysach coś niedopowiedzianego, nie- 
rozwikłanego, jakaś apatya, pochodząca może z braku fizy- 
cznej siły, o czem zdawała się świadczyć matowa bladość 
powlekająca je, zwykła w organizacyach bezkrwistych. Nie: 
bieskie oczy jego miały wyraz zamglony, blade wargi były 
bez uśmiechu i nie mogły dać wskazówki co do charakteru 
lub usposobień człowieka, jakby milczenie, do którego na- 
wyknał, udzielało się nawet ich kształtom; usta te stano- 
wiły organ mowy, rzadko używany, otwór służący tylko 
do przyjmowania pokarmów — nic więcej. 

Zresztą znać na nim było wyraźnie przygnębienie ja- * 
kieś, może spowodowane nadmiarem pracy, może fizycznem 
cierpieniem, a może zgryzota. Gdy tak siedział w pozor- 
nej nieruchomości, podparty na lewej dłoni, palcami pra- 
wej targał nerwowym ruchem żółte wąsiki, które porastały 


* z rzadka nad górną warga... 
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— Niech mama się położy — przerwała wreszcie pa- 
nujące milczenie Felicya — mama zmęczona i Adolf 
także... 

Wyrzekła te słowa stanowczo i natychmiast usłu- 
chaną została. Matka powstała, syn pocałował ją w rękę 
` i obie kobiety weszły do sypialnego pokoju. Przy progu 
jednak panna Felicya odwróciła się i rzuciła bratu spoj- 

rzenie długie, wymowne, obciążone miłością. On odpowie- 
dział na nie smutnem skinieniem. Potem drzwi się zamknęły 
i każde z nich udało się na spoczynek. Tak się przynaj- 
„mniej zdawało... Felicya rozebrała matkę, sama jednak 
nie zdjęła sukni, odpięła tylko żabot i schowała go sta- 
rannie, obwinąwszy wprzód w papier. Obie kobiety uklę- 
kły do pacierza. Starsza odmówiła półgłosem „Ojcze nasz“, 
„Zdrowaś*, „Wierzę*, a potem długie modlitwy za umar- 
łych. Felicya modliła się gorąco; powstała wreszcie i miała 
%ię już rozbierać, kiedy usłyszała gwałtowny kaszel brata. 

Twarz jej sposępniała nagle, wzrok skierowała z nie- 
pokojem ku matce. Ale ta obwijała się kołdra, nie zwra- 
cając wielkiej uwagi na symptomat zatrważający = A 

Gdy jednak kaszel nie ustawał rzekła: 

— Adolf pewno znowu dostał kataru. 

I nie przywiązując snać do faktu tego żadnego zna- 
czerńńa, przyłożyła głowę do poduszki. 

Felicya nie poszła za jej przykładem, poczekała 
chwilę, zgasiła lampę i na palcach podeszła do drzwi. Prze- 
cież zaledwie ich dotknęła, odezwał się znowu głos matki: 

— Gdzie idziesz ? 

— Pójdę zobaczyć, czy nie ma jeszcze tego lekar- 
stwa, co mu doktór przepisał, pamięta mama, parę tygo- 
dni temu, kiedy tak bardzo kaszlał ? 
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Matka odwróciła się do ściany. Ona co przed chwilą 
odchodziła od przytomności z powodu urojonego niepo- 
koju, teraz, jak dziecko, nie zdawała sobie sprawy z gro- 
źnego symptomatu, jaki stanowił kaszel syna i zasypiała 
przy nim bez trwogi. 

Skoro Felicya weszła do salonu, przy bladem świe- 
tle dopalającej się świecy ujrzała brata, który schwycony 
paroksyzmem kaszlu, rzucił.się nawpół rozebrany na ka- 
napę i starał się go uspokoić. Poszła do okna, tam po- 
między podwójnemi szybami stała fiaszka z lekarstwem; 
wzięła ją, sprawdziła przy świetle, że płyn był czysty 
i zadowolona przyszła mu podać. 

Po chwili paroksyzm przeminął. Adolf zmęczony usiadł 
na pościeli i oddychał ciężko. Był bledszy jeszcze niż 
zwykle, oczy miał zaczerwienione, a na czoło wystąpiły 
mu drobne kropelki potu. 

Felicya spoglądała na brata z wyrazem miłości, 
podnieconej troskliwością, a dochodzącym do tak wielkiej 
potęgi, iż uczucie to przekształcało jej pospolite rysy i na- 
dowało im dziwny urok. 

— Połóż się — nalegała, bo w pokoju było zimno 
i wiatr jesienny zdawał się po nim przechadzać. - 

Adolf był jej posłuszny, a ona obcierała mu czoło 
zwilżone potem. Chciała odejść, lecz on zatrzymał ją' za 
rękę. 

— Zostań, Felo — wymówił z cicha. 

Zrazu nie chciała na to przystać, wiedziała, że brat 
musi wstać rano i pójść do biura, wiedziała, że mu spo- 
czynek potrzebny, on przecież nalegał dodając : 

— Kaszel wybił mnie ze snu, a tak mi dobrze pozo- 
stać chwilę z tobą swobodnie. 
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Nie opierała się więcej, usiadła przy głowach jego 
posłania na krześle i widząc, że mu już jej usługi niepo- 
trzebne, gładziła ręka jego włosy lekko, delikatnie. 

Przez czas jakiś milczeli oboje. Nie mieli sobie nic 
do powiedzenia, albo też odwykli od zwierzeń; przecież 
łatwo było zrozumieć po sposobie, jakim przemawiali do 
siebie, iż związek łączący ich był silny, iż kochali się bar- 
dzo, wspierali wzajemnie jak mogli. 

Adolf pierwszy przemówił: 

— Znowu otwiera się wakans w biurze. 

Oczy panny Felicyi zabłysły, pochyliła się nad bra- 
tem i zapytała urywanym głosem: 

— I cóż?.. 

Słowo było krótkie, ale wyraz, z jakim go wypowie- 
działa, wymowny. Świadczył on o wielu nadziejach po- 
wstałych i zawiedzionych, o wielu podobnych zwierzeniach 
i podobnych zapytaniach. 

— Dowiedziałem się o nim —- mówił dalej brat — 
w poobiednich godzinach i nie tracąc chwili zacząłem so- 
bie szukać protekcyi. 

— Przecież awans należy ci się z prawa — zawo- 
łała siostra — dwa lata pracujesz darmo. 

— Są, co pracują dłużej — odparł smutnie. 

— Ale są tacy, którzy weszli po tobie, a już do- 
stali stałą pensyę, a ty robisz za wszystkich. 

— To i cóż? potrzeba protekcyi... 

Sam ten wyraz protekcya przejął Felicyę dreszczem 
trwogi. Brat szukał jej tyle razy już... i nie znalazł. 

— Wiesz co, Adolfie! — szepnęła — fzdaje mi się, 
iż byłoby lepiej dla ciebie, gdybyś zupełnie przeniósł 
się do tego rejenta, u którego piszesz w wolnych godzinach. 
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Wyrzekła to z pewnem wahaniem w głosie, jakby 
lękała się bratu odebrać nadzieję otrzymania miejsca o ja- 
kie się starał. 

— Tak myślałem i ja nieraz — odparł — tylko wi- 
dzisz żal mi tego zmarnowanego czasu. Dwa lata, to prze- 
cież coś znaczy, myślę sobie nieraz, że choć dzisiaj ciężko, 
to przecież z czasem się czegoś dosłużę, a potem będę miał 

. coraz więcej. È 

— Masz słuszność — wyrzekła siostra, przekonana zu- 
pełnie jego argumentami. 

— Nie mówiłem przy mamie o tym wakansie — cią- 
gnął dalej Adolf — bo ona niepokoiłaby się zaraz i tro- * 
szczyła daremnie. 

Felicya skinęła głową potakująco. Sama była także 
silnie zainteresowana, bo zapytała: 

— A ty jak myślisz, czy dostaniesz teraz etat? 

— Alboż ja wiem — szepnął ze zniechęceniem — 
staram się, robię co mogę... tylko... tam ciśnie się tylu... 

— Trzebaby się docisnąć, docisnąć koniecznie — wy- 
rzekła z mocą. j r 

On wstrząsnął głową. 

— Łatwo tobie mówić! Ale widzisz, im więcej roz- 
glądam się po Świecie, tem bardziej widzę, jak to wszy- 
stko trudno... Są ludzie, którym się wiedzie... nie wiem 
dlaczego; co postanowią to zrobią, co zechcą otrzymają... 
Myślałem nad tem nieraz i zrozumieć nie mogę... Prze- 
cież i ja się nie lenię i ja pracuję i ja się staram... a wszy- 
stko daremnie... Już widać taka moja dola... i walczyć 
z nią się nie da... i 

Mówiąc to, ożywił się trochę, uniósł się z poduszek, 
oparł głowę na ręku właściwym sobie ruchem i spoglądał 
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. na siostrę smętnemi oczyma, jakby zapytywał ją o wy- 
tłumaczenie zjawiska własnego losu. 

Gdyby Felicya znała życie, byłaby mu zapewne po- 
wiedziała, że przy coraz twardszych warunkach bytu, 
walka się zaostrza, że chociaż często powodzi się na świe- 
cie ludziom nie przebierajacym w środkach, jednakże 
wytrwałość i zdolność dobijają się zwykle prędzej czy 
później należnego im miejsca. Ale zkądże ona o tem 
wiedzieć mogła. Ona widziała.tylko w bracie istotę po- 
krzywdzoną, cierpiącą i ukochaną. To też patrzyła na 
niego oczyma, w których paliły się: niepokój, ciekawość 
i oburzenie. Kiedy powodziło się innym, dlaczegóż się jemu 
powodzić nie miało? Szukała widocznie w głębi myśli przy- 
czyny tego zjawiska. 

— Ty bo może Adolfie — szepnęła wreszcie — nadto 
hardy jesteś, prosić nie umiesz? 

— Och! hardość moja — odparł z nietajoną gory- 
czą — zniknęła dawno, pokonała ją bieda. Nie lękaj się, 
potrafię i ja także być natrętnym, prosić, żebrać nawet. 
Bo kiedy pomyślę o matce, o tobie, o wszystkiem czego 
tu brakuje, o 

Chciał mówić dalej, o czemś, co mu więcej może 
niż wszystko inne leżało na sercu. Zatrzymał się jednak, 
przygryzł wargi i dodał głosem, który drżał mu mimowoli, 

— At! o sobie. niema i co myśleć nawet. 

Słowa, wyraz twarzy, ruch im towarzyszący, świad- 
czyły o zupełnem zniechęceniu. 

Siostra odczuła to, zarzuciła mu ręce na szyję na- 
głym ruchem i zawołała gwałtownie: 

— Przeciwnie Adolfie! ty naprzód, ty przedewszy- 
stkiem. Któż powinien być szczęśliwy, jeśli nie ty? 
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Uśmiechnął się słysząc to, ale smutno i blado, jak 
człowiek, który odwykł od uśmiechu; było mu tak, jakby 
myśli i uczucia jego, mrożone ciągłem zetknięciem z wro- 
giemi żywiołami, tajały zwolna pod serdecznym wpływem 
siostrzanego uścisku, Odetchnął ciężko i mówił cicho, może 
sam do siebie: s 

— Jakby nie wiele było mi potrzeba: dwa pokoiki... 
na co dwa?.. jeden tylko, gdziebym mógł, jak do klatki 
ptaszka mego wprowadzić. . Co mi świat, co mi wszystko, 
pracowałbym od Świtu do nocy niezmordowanie, nie znał- 
bym spoczynku, ni święta, byle żyć tem prawdziwem, 
zwykłem życiem ludzkiem, mieć ją swoją i powracać wie- 
czór do domu, gdzieby mnie ona czekała! Felo, ja prze- 
cież nie chcę nic nadzwyczajnego, ja to powinienem osią- 
gnąć! 

Milczała, położyła dłonie na twarzy, ażeby ukryć pa- 
lące.rumieńce, które na nią wystąpiły. Może i ona ma- 
rzyła także na swoją rękę, może i jej pragnienia nie się- 
gały dałej ani wyżej, może tylko były więcej dla niej niż 
dla niego niedościgłe. 

A tymczasem on powtarzał pochłonięty własnemi my- 
ślami tak, iż nie zważał na to, co się z nią działo: 

-— Prawda Felo, że ja to przecież kiedyś mieć mogę? 

— Dlaczego! — zawołała z namiętnym wybuchem — 
są dole wydziedziczone! Dlaczego taka dola padła mnie 
i tobie. Wszak są ludzie biedniejsi od nas, którzy nie mają 
ani salonu z kanapą i lampą, ani służącej, a którzy mogą 
kochać się swobodnie, ożenić, mieć rodzinę, uciechy wła- 
sne obok trudów i cierpień, a dla nas sa tylko te ostatnie. 

Nie była to odpowiedź na jego pytanie. Gwałtowność 
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ta zadziwiła go — przecież nie nasunęła żadnego podejrze- 
nia względem jej własnych uczuć. Odparł uspokajająco: 

— Trudno, Felo! Jak jest, tak być musi, nie odmie- 
nimy się... tylko żeby nam chociaż trochę lżej było... 

Opamiętała się zapewne, lub też powróciły jej do 
myśli codzienne troski bytu, bo wyrzekła z trwogą wi- 
doczną : : 

— Och! żeby było lżej, bo ja już nie wiem co po- 
cząć ; wszystko drożeje z dniem każdym, oszczędzam, ską- 
pię, a brzegu z brzegiem związać nie jestem w stanie. 
Właśnie o tem chciałam z tobą pomówić, bo z mamą to 
się na nic nie zda. 

— Tak, z mamą się na nic nie zda — powtórzył 
z przekonaniem.-— Ale cóż ja poradzę? Czy sądzisz, że mogę 
więcej zarabiać, a mniej wydawać, niż dotąd. Gdybym 
mógł, zrobiłbym to niezawodnie. Już i tak często, kiedy 
przepisuję u rejenta, głowa mi cięży jak ołów, a mroczki 
przed oczyma latają i piersi kolą od ciągłego schylania. 

— Niechże Bóg broni — zawołała, obejmując go ra- 
mionami — byś pracował nad siły. 

Wstrząsnął smutnie głową. 

— A jednak coś uczynić potrzeba. 

— Tak, coś uczynić potrzeba — powtórzyła jak 
echo. — Ja już nic wcale uszczuplić nie mogę. 

Nie zaprzeczał. Zdawał się namyślać nad problema- 
tem postawionym przez siostrę, który rzeczywiście trudno 
było rczwiązać. i 

— Więc ty i teraz nie masz nadziei dostania waku- 
jącej posady? — szepnęła. 

Spuścił głowę na piersi. 

— Miałem ją już tyle razy — odparł z rezygnacyą. 
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Felicya klasnęła rękami, jak człowiek zawiedziony. 

— Więc dopókiż tak będzie? — spytała gwałtownie. 

Spojrzał na nią w milczeniu, a w jego oczach malu- 
wała. się bezsilność i smutek. 

Kobieta nie zdolna zapanować nad sobą, zerwała się 
z miejsca, jak gdyby w mocy jej było wpłynąć jakim- 
bądź sposobem na rozstrzygnięcie tej sprawy. l przypo- 
mniawszy sobie, iż leży to zupełnie po za granicami jej 
możności, mówiła gorączkowo: ` 

— Gdyby ten zwierzchnik, od którego zależy twoja 
nominacya, wiedział, że tu idzie nie o los już, ale o życie 
kilku osób! Ty pewno nie powiedziałeś mu tego Adolfie. 
Trzeba żebyś powiedział, trzeba koniecznie. 
` Twarz jego sposępniała więcej jeszcze, zarysowało się 
na niej rozdrażnienie człowieka, którego świeżą ranę do- 
tykają brutalną ręką. 

— Nie męcz mnie Felo — wyrzekł zwolna. — Czy 
sądzisz, że dlatego, iż mam szalone marzenia... ja o was 
nie dbam? Bądź spokojna. Zrobiłem wszystko, co mogłem; 
ale cóż mam łudzić siebie i ciebie... 

Felicya załamała ręce, w milczeniu otulając się grubą 
chustką, którą zarzuciła na siebie z powodu zimna, panu- 
jącego w pokoju. 

— Ha! — szepnęła — wiec przyjdzie nam tak zmar- 
nieć powoli. Kiedyśmy się sprowadzili do tego mieszkania 
przed czterema laty, ty brałeś jeszcze swoją cząstkę eme- 
rytury, „płaciliśmy za to mieszkanie 1,200 zł., ja zarabia- 
łam haftem, szydełkową robotą, szyciem, czem się dało 
i z oszczędnością można się jeszcze było utrzymać jakoś 
i raz w rok nawet pójść do teatru, albo pojechać w lecie 
za miasto do Pruszkowa, lub Jabłonńy na dzień cały. Po- 
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tem twoja część emerytury odpadła i było już ciężej a te- 
„raz i mieszkanie całe 1,400 zł kosztuje i niczego doku- 
pić się nie można i sługa droższa i swoich robót sprzedać 
nie mogę, bo każden teraz chce zarobić, ludzie się napra- 
szają ze wszystkiem. ja 

— Tak ludzie się napraszają ze wszystkiem — po- 
wtórzył Adolf z namysłem — widzę ja to wszędzie... 
$ Przez czas jakiś patrzyli smutnie na siebie, jak dwoje 
rozbitków na tonącej łodzi. 

W pokoju było coraz zimniej; świeca dopaliwszy się 
zupełnie zajaśniała przez minutę żywszem światłem, a po- 
tem knot pogrążył się w stopniałej stearynie i rzucał 
drżące blaski, przygasając i rozjaśniając się koleją. 

Grube ciemności zalegały pokój; co chwila rozpro- 
szone, powracały znowu. = 

Ani brat ani siostra nie zważali na to, zapatrzeni w sto- 
kroć „grubsze ciemności własnej doli. 

Wreszcie wśród ciszy panującej tutaj jakiś zegar wy- 
dzwonił donośnie drugą godzinę. | 

Felicya usłyszała to i zerwała się z miejsca. 

— Już strasznie późno — zawołała — a ty musisz 
jutro wstać rano. x 

w milczeniu, nie zapalając światła, ażeby nie obu- 
dzić matki wsunęła się do sypialnego pokoju; stąpała na 
palcach, rozebrała się bez najlżejszego szmeru i drżąc z zi- 
mna położyła się na sofce, która służyła jej za łóżko. 

Usnąć jednak nie mogła; myślała o wszystkiem o czem 
mówiła z bratem: o tej nędzy domowej, którą napróżno 
starała się: całemi siłami usunąć lub zmniejszyć, o tym 
wakansie otwierającym się w jego biurze i o tem czy” 


brat etat dostanie i wreszcie o tej dziewczynie, którą on 
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nazywał ptaszyną swoją. Nie potrzebowała się pytać, kto 
to taki, znała dobrze -czarnooką, czarnobrewą Marynie; 
ona zawsze śpiewała jak istna ptaszyna, siedząc u okna; 
piosnka i uśmiech nie schodziły z jej ust koralowych. 
Kiedy spoglądała na przechodzących, w źrenicach jej za- 
palały się figlarne iskierki, migotały one złotem i rubinem, 
ale kiedy patrzyła na Adolfa, to źrenice te nabierały sło- 
dyczy niepojętej, były w nich łzy, pocałunki, obietnicć 
i całe serce szesnastoletnie. Drobna i zwinna jak myszka, 
miała szybkie nóżki i zręczne paluszki. Jednym tchem zbie- 
gała z trzeciego piętra na dziedziniec i równie szybko wzla- 
tywała na górę; każda robota paliła jej się w ręku, a cho- 
ciaż była ubogą sierotą i nosiła najskromniejsze tkaniny, 
perkalikowa sukienka ubierała ją lepiej, niż niejedną jedwa- 
bie i aksamity, a czarne warkocze zdobiły pyszna korona 
jej głowkę, uginajacą się pod ich ciężarem. Jakżeż tu było 
Maryni nie kochać. To też Adolf kochał ją jak szalony. 
Ale cóż było po jego miłości, kiedy nie mógł ani sie z nią 
ożenić, ani nawet ulżyć jej doli, choć dola ta była twarda 
i trzeba było bardzo mężnego serca, albo złotej promiennej 
„młodości, by znosić ją z uśmiechem i piosnką, jak to czy- 
niła Marynia. ~ 
Była ona na opiece u niemajętnych krewnych, którzy 
mieli dzieci kilkoro a trudnili się krawiectwem. Marynia 
musiała i dzieci doglądać i kucharce pomódz i kuzynce 
posłużyć i szyć a jeszcze w dodatku nieraz miała wymówkę 
i przykre słowo. 
Panna Felicya myślała osbracie i jego kochaniu, a może 
myślała i o czem innem jeszcze, chociaż czuła dobrze, iż 
* to daremnie. 
Ale kto myśl zatrzymać potrafi, kto zbada o czem 
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przemarzy dziewicza głowa w nocy bezsennej, szczegól- 
niej kiedy rzeczywistość wszystko zostawia marzeniu, kiedy 
życie jest gorzkie, nędzne, bez miłości i szczęścia, a serce 
gwałtowne. i 

F elicya nie należała do istot spokojnych, zrezygno- 
wanych, przyjmujących z pochylona głowa pociski losu. 
Nie uzdolniona do walki, określona nieprzebytem kołem 
ciasnych pojęć, powszednich myśli, konwencyonalnych wyo- 
brażeń, wychowana w zupełnej nieznajomości horyzontów 
myśli, które są znamieniem dziewiętnastego wieku, posia- 
dała jednak gorące serce i gwałtowne uczucia, Ale te były 
dla niej tylko narzędziem męki, rozbijały się w pustkowiu 
jej życia, daremnie szukając sobie ujścia. 

Piękna, nie skrępowana codzienną nędzą i troską, jaką 
nędza wyradza, Felicya byłaby zapewne kochaną i ko- 
chałaby nawzajem; stałaby się jedną z tych żon, co to 
nietylko gotowe są podzielić z mężem dobra i złą dolę, co 
w potrzebie zasłaniać go będą piersią własną od pocisków 
losu, ale które nawet odtrącone, zdradzone, sponiewierane, 
pomimo to kochać nie przestają i jak pies wierny przyj- 
mują z ukochanej ręki zarówno pieszczoty, jak razy — bez 
skargi. Byłaby poświęconą matką, jak lwica, broniącą dzieci 
swoich. 

Ale ona była nieładna, nieszczęśliwa, nie uzdolniona 
do niczego, nie nauczona nawet myśleć, ani rozumować. 
Wiedziała, że według wszelkiego prawdopodobieństwa nie 
mogła się spodziewać zwykłej doli niewieściej, że miłość 
w marzeniu jedynie uśmiechnąć się do niej mogła. Więc 
marzyła, jak marzyć umieja wydziedziczeni — bez na- 
dziei. Czy tylko bez nadziei?... 

Zmajdźcie człowieka, coby był jej pozbawiony, bez 
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śladu żadnego, bez iskierki, a szczególniej znajdźcie: taką 
kobietę, Kobiety czasem wierza w niepodobieństwo, wie- 
rzą na' przekór rozumowi. I dziwić się temu nie można. 
Zamknięte są przed niemi wszystkie niemal drogi działania. 
A czemś koniecznie żyć trzeba. 

Nazajutrz, pomimo nocy bezsennej, panna Felicya 
wstała rano jak zwykle. Trzeba było przygotować dla brata 
śniadanie, a w tem nie pozwalała się nigdy wyręczać. Sama 
zrobiła kawę na naftowej maszynce, zagotowała śmietankę, 
a ponieważ paliło się w jedynym piecu, który ogrzewał 
salon i sypialnię zarazem, przyrządzała mu tam grzanki 
z bułki. 

Ranek, była to najpracowitsza i najprzykrzejsza go- 
` dziņa dnia w maleńkiem mieszkaniu. Zosia naprzód paliła 
w piecu, przynosiła wodę, stawiała ją w kuchni i szła na 
miasto z koszykiem. Toaleta Adolfa odbywała się w cie- 
mnym przedpokoju, panna Felicya tymczasem wynosiła po- 
ścieł jego do sypialni, porządkowała salon, przygotowy- 
wała śniadanie, znów narzucając na stół pomarańczową ser- 
wetę. 

Przy ostrem świetle poranka, przedmioty rozwyra- 
zniały się i ukazywały widoczne rany, jakie im czas zadał, 

Politura na meblach w wiełu miejscach była starta, 
a nawet niespożyta tkanina, pokrywająca kanapy i krzesła, 
gdzieniegdzie na rogach odsłaniała wnętrza mebli; rudawe 
wnętrze wydobywało się też z pòd lśniącej czarnością i wy- 
rabianej włosienicy. 

Obicie ścian także było zbrukane ; wystąpiły na niem 
plamy, pasy i spłowienia, świadczące, iż nie odmieniano 
go od lat wielu. Koło okien znać było ślady wilgoci. Okna 
te nie wielkie, wychodziły na dziedzińczyk, wązki jak ko- 
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rytarz; widać było przez nie jedynie prostopadłą, ślepą 
ścianę przyległego domu, przewyższającą wysokość oficyny, 
w której znajdowało się mieszkanie rodziny Słońskich. 

Ściana ta, pociągnięta wapnem i wystawiona na wschód, 
nabierała rano w promieniach słońca rażącego koloru i rzu- 
cała przykre Światło, które odbijało się w przeciwległych 
mieszkaniach. Tylko kanarki zbudzone ze snu, ulubione 
ptaki pani Słońskiej, świegotały zapalczywie przefruwając 
z pręcika na pręcik. 

Były to jedyne głosy odzywające się tutaj, Adolf 
blady, kaszlący, zmęczony, pił kawę, rozmyślając o wa- * 
kansie w biurze, o protekcyi, której trzeba mu było szu- 
kać, o biedzie domowej i o czarnych oczkach Maryni; Fe- 
licya krzątała się po pokoju zapatrzona w brata, dla któ- 
rego miłość promieniała w jej oczach i stroiła go we wszy- 
stkie wdzięki, jakich nie posiadał. Niepokój malował się 
w jej oczach. Chwilami zatrzymywała się przy nim, po- 
chylała się nad jego ramieniem, jak gdyby chciała mu coś 
powiedzieć, przypomnieć ten etat, o którym wczoraj mó- 
wili, naglić do podwojenia usiłowań, dodać mu energii... Ale 
skoro spojrzała w jego oczy, umilkła nagle....l.ękała się 
sprawić mu przykrość, zakłócić ten pozorny spokój z jakim 
spożywał ranny posiłek. Lękała się także być usłyszana przez 
matkę, która ubierała się w drugim pokoju i lada chwila 
do sałonu wejść mogła, Zresztą na cóż przypominać mu 
miała to, o czem on sam pamiętać musiał, 

Czuła przecież chęć konieczną dodania jakiej pod- 
niety tej znużonej, apatycznej naturze; nie dowierzała jego 
usiłowaniom. Przychodziły jej myśli różne, tworzyła kom- 
binacye wymarzone, które rozbijać się musiały o jej nie- 
znajomość stosunków życiowych. Gdy wychodził, wybiegła 
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za nim do przedpokoju, a w czasie kiedy kładł paltot, sze- 
pneęła nieśmiało : 


— Adolfie... 
Był już na wychodnem, zatrzymał się. 
— Czego chcesz? — spytał z pewnym niepokojem, 


bo jak ludzie przywykli do rozmaitych przykrości życia, 
lękał się wszystkiego, co wychedziło po nad przyjęty 
obyczaj. 

— To nic! — zawołała, rozumiejac ten odcień — 
chciałam tylko... Adolfie, powiedz mi, wszak ty dosta- 
-miesz ten eliti.. : 

Wzruszył ramionami z nieukontentowaniem i zdzi- 
wieniem. 

— Felo — wyrzekł — dziecko z ciebie. Coż ja mogę 
ci odpowiedzieć? 

Rozumiała to dobrze; to, co czyniła, było zupełnie 
bezużyteczne, a jednak powstrzymać się nie mogła. Lę- 
kała się o skutek zabiegów brata, ale nie było w jej mocy 
zmienić właściwości jego charakteru lub wlać w niego ener- 
gię, wyrachowanie, szybkość kombinacyi, których nie po- 
siadał. 

— Prawda — szepnęła pomięszana. — Ja tylko chcia- 
łam ci przypomnieć... prosić cię... Och! Adolfie, gdy- 
byś ty raz dostał etat, choćby najmniejszy. jakże bylibyśmy 
wszyscy szczęśliwi! 

Z temi słowami rzuciła mu się na szyję z takim ru- 
chem, jakby rzecz ta zależała od niego, a ona prosiła go, 
by po nią sięgnał. 

Uściskał ja z pewną niecierpliwością, nie odpowie- 
dział nic i wyszedł. 

Ona pózostała przez chwiłę w przedpokoju zatopiona 
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w kombinacyach różnych względem nadziei brata i prote- 
kcyi, potrzebnej mu od tej chwili. Dopiero gdy kroki jego, 
słabnąc coraz bardziej, zginęły w oddali, przyszło jej na 
myśł pełno praktycznych rad i wskazówek, których trzeba 
mu było udzielić, 

Chciała biedz za nim, powiedzieć mu coś... Wyj- 
rzała nawet przez okno kuchenne... Wołała go. Ale Adolf 
zapuszczał się właśnie w ciemny korytarz głównego kor- 
pusu kamienicy, zastępujący bramę wjazdową, której dom 
ten, jak wiele sąsiednich, nie posiadał. 

Nie usłyszał więc jej głosu... 

Wówczas, z gniewu na samą siebie, uderzyła się ręką 
po czole. 

, _— Że też ja mogłam nie pamiętać o tem — sze- 
pnęła. 

Przyszło jej na myśl dogonić go na ulicy, zanim doj- 
dzie do biura, by udzielić mu rad, które przyszły jej na- , 
gle do głowy. 8 

Ale panna Felicya była nieubrana, a za nic w świe= 
cie nie byłaby się pokazała na mieście w chustce na gło- 
wie; zanimby zaś uczesała się, włożyła kapelusz, woalkę, 
okrycie, brat byłby w biurze od dawna. 

Nie rada z siebie, powróciła do salonu, gdzie właśnie 
wchodziła matka. 

Pani Słońska przybrana była, nawet o tej godzinie, 
z pewną elegancya ; czepeczek jej, kołnierzyk, mankietki, 
były śnieżnej białości; delikatna rączka, na której nie znać 
było pracy żadnej, trzymała nieodstępnego papierosa. 

— Adolf już poszedł? — zapytała, siadając na swo- 
jem zwykłem miejscu i gotując się z pewnem zadowole- 
niem do wypicia kawy, którą nad wszystko lubiła. 
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Felicya zamiast odpowiedzi skinęła tylko głową i po- 
stawiła przed matką garnuszki z kawą i śmietanką. Ta piła, 
grymasząc, jak to prawie co rano miało miejsce. To kawa 
nie była dość mocna, to śmietanka dość gęsta, to znowu 


jedna lub druga nie była gorącą — słowem, codziennie 


prawie zdarzało się coś- do przygany. 

Zwykle Felicya przyjmowała te uwagi z pewną nie- 
cierpliwością, dziś nie odpowiadałą na nie wcale. Myśl jej 
pracowała nad czem innem. 

Zwykłą także rozmową poranną matki z córką było 
opowiadanie snów. Sen — marzenie każde — jest życiem 
tych, którzy innego nie znają. Dnia tego jednak pani Słoń- 
ska daremnie pytała o sny córki, ta zbyła ją krótko, mó- 
wiąc, że nie śniło jej się nic woale. 2 s © 

Kiedy jednak sama zaczęła opowiadać, jak we Śnie 
czesała długie siwe włosy, -Felicya zwróciła na to uwagę. 
Wiadomo bowiem, że według senników, siwe włosy stano- 
wią pomyślną wróżbę, są symbolem bogactwa. Pani Słoń- 
ską wyciągnęła ztąd wniosek, iż niezawodnie wygra na lo- 
teryi; wyjęła więc z szuflady“ komody piątą część losu, 
który trzymała na współkę z kilku innymi osobami, a cho- 
ciaż numer jego znała na pamięć, przypatrywała mu się czas 
jakiś z przyjemnością, jakby widziała w nim, niby w ma- 
gicznem zwierciadle, ziszczenie wszystkich swych marzeń. 

Felicya, jakkolwiek nie miała bezwarunkowej wiary 
w sny, jaką odznaczała się jej matka, wzięła przecież šen 
ten za wróżbę pomyślną, ale nie spuściła się 'na nią. Palił 
ja niepokój, żądza działania i uczynienia czegobądź ze swo 
jej strony. É J 

Tó też nie czekając, aż skończy się Śniadanie, ubie - 
rać się zaczęła z gorączkowym pośpiechem. 
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— Gdzież ty idziesz? — spytała pani Słońska, która 
nie lubiła sama zostawać w domu. 

— Do kościoła — odparła. 

— Przecież to dziś nie święto żadne? 

— To nic, chciałabym się pomodlić. . 

A potem dodała po chwili, nie stage skłamać ani 
też wszystkiego powiedzieć : 

e — Za pomyślność Adolfa, 

Matka nie mogła jej się sprzeciwiać. 

— Idż! idź! — wyrzekła — pomódł się też i o to, 
bym na loteryi wygrała.. 

Felicya skinęła głową. i 

Już była na progu, gdy matka zawołała: 

— A pamiętaj, idź ostrożnie, uważaj, żeby cię broń 
Boże przypadek jaki nie spotkał. 

.— Dobrze, dobrze mamo. 

— Pamiętaj, ja będę niespokojną. 

Felicya nie słuchała już wiecej. Do takich przestróg 
była przyzwyczajona, nudziły ją. 

Wybiegła więc z mieszkania i zeszła ze schodów je- 
dnym tchem. Zatrzymała się dopiero na dole. Pogoda listo- 
padowa była piękna, słońce wydobyło się właśnie z przy- 
słaniających je mgieł Boot 1 zabarwiło różowo ŻĘ 
ciwłegłą ścianę. t 

W podobny dzień na EA rosa zamarzłem srebrem 
przyobleka łany zbóż, trawniki, krzewy ogrodów. i kobie- 
rzec liści, zaścielających ziemię. W ciasnym jednak' dzie- 
dzińcu kamienicy na ulicy Fretą nie było ani listka, ani 
źdzbła trawki, coby widok ten przypominał. Tylko kamie- 
nie, obmarznięte gdzieniegdzie, tajały od nóg przechodniów, 
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które wydeptały po nich czarne ścieżki, wiodące do mie- 
szkań, do pompy i ku wchodowej sieni. 

Panna Felicya odetchnęła z przyjemnością świeżem, 
chłodnem powietrzem, jakby czerpała w niem orzeźwienie. 
Otuliła się czarnym syberynowym płaszczykiem, przebiegła 
szybkim krokiem dziedziniec, wązki, ciemny korytarz, łą- 
czący go z ulicą i znalazła się na chodniku. 

W tej dzielnicy miasta, zamieszkałej najwięcej przez 
pracującą ludność, ruch zaczyna się wcześnie, to też było 
tutaj rojno i tłumnie, ale nie owym tłumem strojnym, pró- 
żniaczym, spacerującym na Krakowskiem-Przedmieściu, na 
Senatorskiej lub Miodowej ulicy, co to idzie zwolna, roz- 
gląda się wkoło, zatrzymuje przed wystawami sklepów. 
Ludzie tutaj biegli, każdy w swoją stronę, potrącając się 
' nie zważając na siebie, spiesząc do zatrudnień lub in- 
teresów. ; 3 

Panna Felicya przesuwała się wśród nich chodnikiem, 
aż do kościoła Dominikanów. Msza wychodziła przy je- 
dnym z bocznych ołtarzy; uklękła i zaczęła modlić się 
gorąco. Modlitwa sprawiała jej ulgę i przyjemność, budziła 
ufność i 

Niedaleko od miejsca gdzie klęczała, były drzwi od 
zakrystyi; widziała ludzi wchodzących i wychodzących 
z niej. Pragnęła bardzo dać na mszę i prosić o odprawie- 
nie nabożeństwa na intencyę ziszczenia nadziei, ale nie- 
stety ubóstwo domowe nie pozwalało jej na to... Sama 
byłaby sobie z rozkoszą odmówiła przez dni parę obiadu, 
lub siedziała w nieopalonym pokoju, byle módz mszę za- 
kupić, ale tu nie chodziło o nią samą, a matce i bratu nic 
już uszczuplić nie mogła. 

Za to, gdyby modły jej zostały wysłuchane, ślubo- 
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wała uroczyście odprawić nabożeństwo dziękczynne. To je- 
dnak nie uczyniło zadość tej potrzebie działania, temu pra- 
gnieniu przyczynienia się czemkolwiek do otrzymania do- 
brego rezultatu, które ją paliło. Przyszło jej na myśl, iż 
mogła zadać sobie jakie umartwienie i ofiarować je na in- 
tencyę pomyślnego skutku zabiegów brata. Postanowiła 
więc dzień ten przesuszyć o chlebie i wodzie, a ofiara była 
tem wyższą, iż wychodząc z domu zapomniała o śniadaniu ; 
głód zaostrzony rannem powietrzem, zaczynał jej dokuczać. 

Głód sprawiał jej rodzaj bolesnej rozkoszy ; pragnęła 
okupić jaką ofiarą pomyślność brata i rada była, że coś- i 
kolwiek ucierpiała z tego powodu. Trochę spokojniejsza wy- 
szła z kościoła. Wierzyła, iż ofiarą swoją dopomogła mu. 
Czy jednak było to wszystko? Czy nie zdołałaby nic wię- 
cej uczynić? — namyślała się nad tem, wychodząc z ko- 
ścioła. Po głowie snuły jej się różne myśli'i plany. A gdyby 
'też ona sama poszła do zwierzchnika, od którego zależała no- 
minacya Adolfa i przemówiła za nim ? Choć mało znała świat 
i stosunki ludzkie, rozumiała jednak dobrze niedorzeczność 
tego zamiaru. Zwierzchnika tego nie znała zupełnie, zale- 
dwie wiedziała jego nazwisko. Czy nie zaszkodziłaby bratu, 
zamiast pomódz? A przytem coby ten zwierzchnik mógł 
o niej pomyśleć?.. 

Na samo to przypuszczenie rumieniec występował 
jej twarz. Myśl jednak, raz puszczona podobnym to- 
rem biegła dalej... Czyby nie mogła zaprotegować brata 
zapomocą trzeciej osoby? Zdawało jej się, iż gdyby zna- 
nem było położenie Adolfa, on niezawodnie dostałby po- 
żądaną posadę. O zdolnościach jego nie wątpiła ani na 
chwilę. Nieszczęściem... nie znała nikogo, prawie nikogo... 
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Tak "myśląc, szła jednak prosto przed siebie, jakgdyby 
miała cel jaki. Może tylko chciała użyć świeżego powie- 
trza?.. Dość, że z Długiej ulicy skręciła na Miodową, a ztam- 
tąd przeszła na Krakowskie-Przedmieście. Nie nęciły jej 
jednak wystawy sklepowe, nie zatrzymała się przed żadną 
z.nich; szła, zwracając daleko więcej WA na ludzi niż 
na martwe przedmioty. 

Miała wzrok wyborny ; pomimo woalki małe jej oczy 
dostrzegały z niezmiernej odległości przedmioty, to też nie 
potrzebowała podnosić zrenic na przechodzących, rozpo- 
"znawała ich, zanim się do niej zbliżyli. Długi czas wztok 
jej obojętnie błąkał się pomiędzy nimi, aż wreszcie, do- 
chodząc już do starej poczty, zobaczyła widać kogoś, co 
ją zainteresował, bo twarz jej oblała się szkariatem i po- 
mieszanie jakieś odmalowało się wyraźnie w całej jej po- 
stawie. Trwało to jednak krótko; ódzyskała panowanie 
nad sobą, a gdy zrównała się z idącym naprzeciwko mło $ 
“dym człowiekiem, który złożył jej uprzejmy ukłon, już 
wszystkie te oznaki wzruszenia minęły. 

Młody człowiek, który był ich sprawcą, nie zdawał 
się ani ich podzielać, ani podejrzewać nawet. Szedł Spie- 
sznym krokiem i gotował się minąć Felicyę, gdy ta od- 
dając mu ukłon, przystanęła, tak widocźnie pragńąc za- 
wiązać rozmowę, iż młody człowiek mysia zatrzymać się 
także. ! 

— Ah! panie Konradzie — zawołała — jak to dobrze, 
że pana spotykam... 

— Czy, broń Boże, kto chory u państwa? — odparł 
zagadniony, zdradzając pn wykrzyknikiem swoje lekarskie 
powołanie. 
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— Nie, nie — podchwyciła pospiesznie — ale po- 
trzebowałam z panem mówić. Jakiż to traf szczęśliwy ! 

Trzeba przyznać, że w każdym razie panna Felicya 
dopomagała trafowi, albowiem doktór miał swoją godzinę” 
w lecznicy w domu Roeslera, a ona godzinę tę znała, jak 
znała drogę, którędy iść mu wypadało, gdyż mieszkał na 
Nowym- Świecie. 

Nie wiadomo, czy przyszło mu to, lub nie przyszło 
na myśl. 

— Cóż pani rozkaże? — pytał, widząc, że Felicya 
nie spieszy się z wypowiedzeniem tego, czego żądała. 

Stała ona zmieszana, bezwiednie może zasłuchana 
w dźwięk jego głosu. = 

— Panie Konradzie — zaczęła wreszcie — pan masz 
wielu znajomych w mieście, a my... my nie znamy 
prawie nikogo... 

Umilkła i spoglądała w twarz jego uśmiechniętą przy- 
jaźnie, ale zdradzającą pewien odcień zniecierpliwienia. 

— Pan się może śpieszy? — spytała. 

— Rzeczywiście, pani, o jedenastej mam być w le- 
cznicy. 

Było już po jedenastej. 

— Powiem panu w dwóch słowach o co chodzi. 
Wiem, że pan jesteś naszym przyjacielem, dałeś tego do- 
wody... 


Ale wypowiedziawszy to, nie wiedziała już, jak cią= 
gnąć dalej, ani czego właściwie żadała, tembardziej, że mło- 
dy człowiek czekał dalszych wyjaśnień, nie zdając się ni- 
czego domyślać. 

Położenie stawało się z każdą chwilą kłopotliwszem. 


http://rcin.erg.pl i 


46 Walerya Marrenć. 

— Panie Konradzie — zaczęła znowu cała zarumie- 
niona — czy wiesz pan, że jest wakans w biurze Adolfa... 

Doktór spoglądał na nią z wzrastającem zdziwieniem. 

— Nie pani — odparł — nie wiedziałem tego. 

— Prawda... zkadżebyś pan mogł wiedzieć... ja 
tylko mówię to, bo myślałam... sądziłam... 

Oczekiwała widocznie, by odgadł, o czem myślała, 
ale gdy on tego nie czynił, dodała gwałtownie: 

— Miałam nadzieję, że pan dopomódz mu możesz. 

Wypowiedziawszy to, chciała spojrzeć mu w oczy, 
ale coś niepojętego powstrzymało ją, zmuszało do spu- 
szczania powiek, rumieniło twarz i razem cisnęło, nie wie- 
dzieć czemu, łzy do oczów. 

Przez chwilę oczekiwała odpowiedzi, choć w uszach 
czuła szum krwi wzburzonej; wreszcie usłyszała głos jego, 
a w tym głosie wyraz zdziwienia. 

— A to jakim sposobem? 

Naraz uczuła smutek i zawstydzenie wielkie i zale- 
dwie zdołała wypowiedzieć: 

— Myślałam, że pan znasz kogo w jego biurze. 

— Nie pani, ale choćbym znał nawet... 

— Prawda — pochwyciła z odcieniem goryczy — 
prawda, cóż to pana obchodzi. 

— Ależ nie — zawołał — obchodzi mnie bardzo ; 
z panią i Adolfem znamy się przecież od dzieciństwa... 
tylko nie pojmuję w czem tutaj pożytecznym być mogę? 

Spojrzała na niego błędnemi oczami, jakby nie rozu- 
miała dobrze tej prostej odpowiedzi, potem zastanowiła się 
widać nad dziwacznością swego postępowania i próbowała 
je wytłumaczyć, bo wyrzekła szybko, starając się zapanó- * 
wać nad sobą: 
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— Daruj mi pan, panie Konradzie, myślałam, że do- 

"ktor ma wszystkie drzwi otwarte i że słowo jego znaczy 
wiele, a dla nas kwestya etatu Adolfa jest tak ważną, iż 

` nie wiedząc do kogo się udać, udałam się do pana. Bie- 
dny Adolf, jemu tak potrzeba choć troche lepszej doli, on... 

Chciała się rozwodzić dalej nad losem brata, pomó- 
wić o nim długo, obszernie, może dłatego, iż czuła po- 
trzebę wywnętrzenia się, może po prostu, z powodu, iż 
tym sposobem przedłuża rozmowę z Konradem. Ale on 
się spieszył — i widząc, że niema mu nic innego do po- 
-wiedzenia, przerwał: 

— Przykro mi, że państwo jesteście w kłopocie. 

Wypowiedziawszy ten zdawkowy frazes, skłonił się i 
biegł dalej do lecznicy. 

Felicya wstrzymywać go nie mogła. Stała nieruchoma 
na chodniku, mimowolnie obracając się za nim, jak kwiat 
za promieniem słońca. Nie uzyskała nic, nawet nadziei, ani 
obietnicy żadnej, a jednak było jej w tej chwili tak lekko, 
jakby posiadła wszystko, czego tylko pragnęła. Pan Kon- 
rad ani jednem słówkiem nie przekroczył granic najzwy- 
klejszej grzeczności, mówił z nią nawet ze źle ukrywaną 
niecierpliwością, pomimo to, parę słów z nim zamienio- 
nych, rozjaśniło jej myśl i rozweseliło serce. Spoglądała 
na Świat innemi oczyma, Wszystko wydaw ało jej się pię= 
knem w około, czuła rozkosz życia, jak gdyby to życie 
chowało dla niej dobrodziejstwa jakie. 

Szła powolnym krokiem w kierunku, w ktorym od- 
dalił się młody lekarz, zapatrzona w jego postać, ginącą 
wśród przechodniów, a usta jej półgłosem powtarzały ma- 
chinalnie ostatnie „wyrazy, jakie wymówił przy pożegna- 
niu: „Przykro mi, że państwo jesteście w kłopocie“ Czy. 
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* wmiąc to nawet, naginała głos swój do jego głosu, naślado- 
wała dźwięk mowy i rozkoszowała się tym dźwiękiem, roz- . 
budzającym w jej wyobraźni jakieś niepojęte marzenia. 

Serce miała przepełnione wdzięcznością za te proste, 
nic nie znaczące słowa. 

— Jaki on dobry — mówiła sama do siebie — jaki 
poczciwy, jaki szlachetny ! 

" I uśmiechała się wesoło, jak ktoś,” kogo spotkało bar- 
dzo pomyślne zdarzenie. 

Powracała powoli do domu, idąc śladami jęgo kro- 
ków. Przechodząc przez dom Roezlera, zatrzymała się chwilę 
przymknęła oczy i odetchnęła głęboko. On był tutaj. Czy- 
tała napis wywieszony na drzwiach lecznicy, czytała go 
długo, jakby oderwać się od niego nie mogła; widziała, 
jak ludzie szukający porady wchodzili i wychodzili i za- 
zdrościła im niemal choroby, zazdrościła im przynajmniej 

* tej chwili, w której stali wobec niego, słyszeli: jego -głos, - 
widzieli spojrzenie. 

Felicya nie zdawała sobie wyraźnie sprawy z psy- 
chicznego procesu, jaki się w niej odbywał, bo w takim 
razie byłaby starała się zapanować nad uczuciami swemi 
i nie poddawała im się tak bez kontroli. Czuła tylko, iż 
myśl jej- znękana wpadała w błogi stan ukojenia, ciszy, iż 
ogarniały ją marzenia, jak sen powiewne; nie miała siły 
z nich się wyrwać i nie badała ich istoty. 

Przez czas, gdy stała tutaj wpatrzona w szare okna 
lecznicy, zapomniała o nędzy domowej, o kłopotach co» 
dziennych i o wakansie w biurze Adolfa. 

— Czy pani na kogo czeka? — zapytał ją jakiś męż- 
czyzna, doktór zapewne, wychodzący z. lecznicy. 

Te słowa oprzytomniły ją nagle. Uczuła trwogę wielka, 
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by nie spotkał ją kto znajomy, a nadewszystko by Kon- 
rad wychodząc nie zobaczył jej tutaj na progn. 

Odpowiedziała coś niezrozumiałego, zarumieniła się 
i odeszła Śpiesznie. 

Zmalezienie się jej nie zwróciło uwagi; wiele kobiet 
przychodzi do lecznicy po poradę i później wejść nie śmie, 
wstydząc się bądź to cierpień swoich, bądź ubóstwa, które 
nie pozwala im sprowadzić do siebie doktora. Odeszła więc, 
"nie wstrzymywana i nie badana. Przecież zdwajała kroku, 
jakby ją kto gonił i dopiero odetchnęła swobodniej, zna- 
lazłszy się na Miodowej ulicy. 

Tutaj zatrzymała się zdyszana, kiedy nagle usłyszała 
koło siebie głos jakiś. i 

— Jak się pani ma? 

Naprzeciwko niej stała mała, wywiędła kobieta, ubrana 
w ciemną suknię, w ciemny płaszczyk i ciemny kapelusz 
trochę fantastycznego kształtu, nad którym wznosiło się 
imponujące czarne pióro z jakiemś wojowniczem zacięciem. 
Twarz ocieniona tym kapeluszem, miała "wyraźną chara- 
kterystykę. Kobieta, do której należała, od dawna zosta- 
wiła młodość za sobą; świadczyła o tem wyraźnie ciemna, 
prawie oliwkowa cera pełna zmarszczek. Nie była jednak 
starą jeszcze, o tem znów świadczyła żywość ruchów, 
blask ciemno-piwnych oczów, które biegały wkoło i prze- 
skakiwały z przedmiotu na przedmiot, w ten sposób, że 
nic uwagi ich ujść nie mogło, a wreszcie włosy kruczej 
czarności. Prawdopodobnie ta kobieta, nawet w szesnastu 
latach, płękną nie była. Z pomiędzy gęstych, szeroko za- 
rysowanych brwi, wyrastał nos krogulczy, cienki, Śpicza- 
sto zakończony i spuszczał się nad waązkiemi wargami, któ- 


rym nie brakowało dowcipu. "Zdawało się tkwić na nich 
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szyderstwo połączone z dobrodusznością, a błyszczące oczy 
okrążone zmarszczkami, śmiały się i migotały, osadzone 
pod długą powieką. 

Pretensyi żadnej nie było w stroju ani wyrazie twa- 
rzy maleńkiej kobietki. Nie dbała ona widać ani trochę 
o wrażenie, jakie na przechodniach uczynić może; chodziło 
jej tylko o to, co jej samej mogło być dogodnem lub przy- 
jemnem, bo na całej powierzchowności miała wypisane ja- 
kieś szydercze lekceważenie świata i jego przepisów, jak - 
gdyby wyraźnie mówiła: „Co mi tam“. W jednej ręce, 
obleczonej czarną, starą rękawiczką o rozprutych palcach, 
pomimo pięknej pogody, niosła zrudziały parasol i wywi- 
jała nim energicznie jak żołnierz bronią; w drugiej miała 
obdartą książkę do nabożeństwa. Nie wyglądała jednak 
wcale na osobę oddaną wyłącznie pobożnym praktykom, 
przeciwnie, można było przysiądz, że kościół traktowała 
jak ludzi — po swojemu. Było: w niej coś samoistnego, 
niezdolnego nagiąć się do drobiazgowych praktyk i bier- 
nego posłuszeństwa, jakkolwiek sama siebie miała za bar- 
dzo pobożną i bardzo prawowierną. 

Felicya poznała od razu pannę Wiktoryę Kordulską, 
którą znało całe Stare-Miasto, a ktora miała sobie za święty 
obowiązek nietylko znać wszystkich mieszkańców swojej 
dzielnicy i wszystkie wybitne osobistości Warszawy, ale 
nawet wiedzieć o ich stosunkach i domowych sprawach. 

Pannę Kordulską można było posądzić o dar znaj- 
dowania się naraz w kilku miejscach, lub przerzucania się 
z miejsca na miejsce z szybkością myśli; to pewna, że zja- 
wiała się zawsze niespodzianie tam, gdzie zdarzył się jaki- 
bądź wypadek, gdzie był kłopot lub troska. 

Trzeba jej oddać sprawiedliwość, że starała im się 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya. 5I 


zaradzać, o ile to było w jej mocy. Radziła też nieustan- 
nie, dobrze czy źle, czy ją słuchano czy nie. Ale radziła. 

Musiała też wiedzieć, co się u kogo działo. 

Zadawała zwykle mnóstwo pytań, ale nie było w jej 
zwyczaju słuchać czyjejbądź odpowiedzi; wiedziała dobrze, 
że kto chce mieć istotne wiadomości, powinien rachować 
na to, co dostrzeże, nie na to, co usłyszy; pytała więc je- 
dynie dla formy, dla zyskania swobody obserwacyi. By- 
stre jej, biegające oczka widziały jeszcze lepiej to co ukryć 
przed nią chciano, niż to, co'jej pokazywano, a że przy-' 
tem namiętnie mówić lubiła, bez żadnego skrupułu doga- 
dzała temu niewinnemu gustowi, nie dając nikomu przyjść 
do słowa. 

I teraz spotkawszy Felicyę, zatrzymała ją bez cere- 
monii i zanim ta znalazła odpowiedź na jej powitanie, cią- 
gnęła dalej: 

— Pani pewno z kościoła, tak jak ja, kto z Bogiem, 
to i Bóg z nim, jest o co się modlić, jest, jest doprawdy. 

Świdrujące spojrzenie utopiła w Felicyi, która "mimo- 
wolnie spuściła wzrok przed nią, ale powtórzyła z głębo- 
kiem przejęciem: 


— Och! jest! 
Kordulska zaśmiała się znacząco. 
— A zwłaszcza też teraz — dorzuciła szybko. — Albo 


to ja nie wiem, że właśnie jest wakans w biurze pana 
Adolfa. 

— Zkądże pani wiesz? — przerwała Felicya. 

— Zkąd? mniejsza! Ja wszystko wiem. Zresztą czy 
to tak trudno? Byłam właśnie u żony pomocnika naczel- 
nika wydziału, której siostrzenica jest bratową mojej bra- 
towej, to tak jakby pokrewieństwo. A ona mówi do mnie: 
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„Jest znowu wakans*. I śmieje się, skoro widzi, że mąż 
nie uważa. Mężczyźni to się zaraz wszystkiego boją. 

Felicya słuchała zainteresowana niezmiernie. 

— Dlaczegóż ona się śmiała — spytała — dlaczego 
śmiała się, kiedy mąż nie uważał? czegóż on się mógł bać? 

— No! to bardzo łatwo zrozumieć! 3 

Tymczasem wzrok Felicyi świadczył wyraźnie, iż 
dla niej przeciwnie było to nietylko trudno, ale niepo- 
dobna. 

Więc Kordulska powtórzyła raz drugi: 

— To bardzo łatwo zrozumieć. Śmiała się, bo naczel- 
nik będzie miał znowu z tego korzyści? 

— Korzyści! jakie korzyści ? : 

Tym razem panna Kordulska okazała tak wielkie zdzi- 
wienie z powodu niedomyślności Felicyi, iż podniosła w górę 
nietylko rękę uzbrojoną parasolem, alē i tẹ w której trzy- 
mała książkę do nabożeństwa. - 

— No! czyż pani tego nie wie? Zwykłe korzyści ja- 
kie odnoszą się przy obsadzaniu posady. Teraz taki świat, 
nic darmo! Ot, niedawno Staś, wie pani! Staś, mój sio- 
strzeniec... 

Zaczęła jakąś długą historyę o swoich siostrzeńcach, 
a miała ich kilkunastu, ale Felicya nie słuchała dalej, ude- 
rzona słowami, które były dla niej rodzajem objawienia. 

„ — Wielki Boże! — wykrzyknęła — czyż to być 
może! - 

Panna Kordulska pojęła odrazu, do czego się ten wy- 
krzyknik stosował i mówiła dalej, teraz już z wyrazem wyż- 
szości i protekcyi, jaka należy “się bezwiednym od -świa- 
domych. 

— A cóż pani myślała! czy to rzeczy inaczej idą na 
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świecie! A zkądżeby ludzie tyle wydawali w tych ciężkich 
czasach? Rzucają za okno... ale cudze pieniądze. A wszak 
to niema sukni niżej kilkuset rubli, a za loże na teatr czy 
to raz płaci się tyle coby uczciwej rodzinie na trzy mie- 
siące życia wystarczyło, a wieczór każdy kosztuje. Ho! ho! 
naczelnik pana Adolfa ma na kogo wydawać, żona elegan- 
tka i trzy córki dorosłe. Zkądby jemu wystarczyło? Pen- 
syę bierze nie złą, ale ta pensya, tó kropla w morzu. 
Przeszłej zimy na jednym balu panny miały suknie... 

Rozpoczynała znowu detaliczny opis tych sukien, bo 
wiedziała, w którym magazynie były zrobione, zkąd po- 
chodziły kwiaty, jaki fryzyer panny czesał, Znowu jednak 
przerwała jej Felicya, którą to wszystko mało obchodziło; 
 pochwyciła ona w swoje — obie ręce starej panny i pytała 
gorączkowo, patrząc jej w oczy: 

— Ależ w takim razie... 

Nie dokończyła myśli swojej, przecież Panna Kor- 
dulska domyśliła się o co chodzi. Bystre jej, świdrujące 
oczki zamigotały. 

— A tak! tak! — wyrzekła odpowiadając na rozpa- 
czliwy głos dźwięczący w tych kilku słowach i kiwając 
głową znacząco. z 

Była chwila ciszy, przez minutę Felicya zdawała się 
pognębioną. Teraz może rozumiała przyczyny niepowodzeń 
brata; rozumiała dlaczego inni mieli przed nim pierwszeń- 
stwo. I cóż ztąd jednak, cóż z tego, że rozumiała, pomódz 
mu nie była w stanie. 

— Więc cóż tu począć? — zawołała znowu, zapomi- 
nając o tem, że zwierza się tym sposobem zupełnie. 

— Nie ma rady! trzeba, trzeba koniecznie jeśli chce- _ 
cie coś uzyskać — mówiła panna Kordulska, robiąc gest 
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wymowny. — Inaczej pan' Adolf dziesięć łat aplikować 
będzie. 

Jak gdyby łuski opadły jej z powiek, Felicya przej- 
rzała jasno; wiedziała, że panna Kordulska miała słuszność, 
że tak będzie niezawodnie. I w tem położeniu nie była 
w stanie nic uczynić. A jednak czuła, że coś uczynić 
musi. 

— Ile? co? jak? — zapytała, składając ręce przed 
starą panną. 

Ta jednak tego nie wiedziała dokładnie, powtórzyła 
tylko swój gest wymowny. 

— Coś dać, ale dać trzeba. 

Stara panna mówiła jeszcze coś długo, Felicya nie 
była w stanie jej słuchać, zajęta rozwiazaniem tego nie- 
rozwiązalnego problematu. Pómimo to Kordulska odprowa- 
dziła ją do samych' drzwi domu i obiecała przyjść dowie- 
dzieć się jaki obrót rzeczy przybiorą, chociaż nikt jej o to 
nie prosił. 

Felicya powracała zupełnie przybita przez ciemną sień 
i wązki dziedziniec i tutaj spotkała Marynię, która z zaru- 
mienioną od ognia twarzyczką, biegła po wodę z . dzbanu- 
szkiem, śpiewając dźwięcznym głosikiem: „Kwiatki wyja- 
wcie jej, cel duszy mej...* 

Ujrzawszy pannę Felicyę, Marynia ucichła nagle za- 
wstydzona i patrzała na nią tak wyraziście ślicznemi oczyma, 
że Felicya uśmiechnąć się chciała. Ale blade jej usta drgały 
próżno, a nie mogły złożyć się do uśmiechu. 

Widok Maryni sprawił jej ból wielki, przypomniał 
wszystkie obalone nadzieje, Stanął jej w myśli Adolf, smu- 
tny, zniechęcony, kiedy pytał z wyrazem rozpaczy: „Dla- 
czego jednym wszystko się wiedzie, a innym nic“, 
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Nie miała siły przemówić do Maryni i chwiejącym 
krokiem szła na górę, goniona niespokojnym wzrokiem 
* dziewczyny, która nie wiedziała, czemu przypisać takie 
obejście sąsiadki. : 

Panna Felicya może w głębi duszy nie była zado- 
woloną z wyboru brata, przecież kochała go tak bardzo, 
iż nigdy nie okazała tego Maryni. Teraz myślała ona o tem 
tylko, by wynaleźć jaki sposób zyskania nominacyi jego 
na wakującą posadę, a tem samem ziścić lub przynajmniej 
przybliżyć spełnienie marzeń młodej pary. 

Weszła do mieszkania z rumieńcami gorączki na twa- 
rzy; zaraz na wstępie spotkała ubierającą się matkę. 

Pani Słońska nie miała czasu dnia tego niepokoić się 
o córkę, ani tworzyć chorobliwych przypuszczeń o wszy- 
stkich nieszczęściach, jakie spotkać ją mogły, gdyż w tej 
chwili zajęta była czem innem. Słońce świecące po wielu 
dniach niepogody, nasunęło jej myśl przechadzki. 

Chęć podobna była niezmiernie rzadką; czasem tylko 
zdarzały się dnie, w których pani Słońska zrywała się nie- 
spodzianie ze swej kanapki, odrzucała papierosy, przypo- 
minała sobie, że kiedyś była piękną i zdawała się gonić 
młodość ubiegłą. 

Wówczas wydobywała dawne stroje, przykrojone do 
obecnej mody; za pomocą resztek kosmetyków, oszczę- 
dzanych z największą starannością, zacierała o ile to być 
mogło ślady czasu, wywoływała znów sztuczne rumieńce 
na policzki, a wtedy można było w niej poznać oryginał 
portretu wiszącego nad kanapą; bruzdy jej twarzy, powle- 
czone grubą warstwą blanszu i różu, wygładzały się, a od 
świeżone usta przybierały znów konwencyonalny uśmiech, 
jaki na nich spoczywał. 
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W takich tylko chwilach pani Słońska wychodziła na 
ulicę i to wówczas, gdy miała toaletę odpowiednią swoim 
wyobrażeniom. Były to rzadkie dnie świąteczne jej życia. * 

Jeżeli to była niedzieła, szła do kościoła, a potem do 
Saskiego ogrodu, lub przechadzała się po Krakowskiem- 
Przedmieściu i Nowym-Świecie, wszędzie tam, gdzie były 
tłumy. Jeżeli to był dzień powszedni, szukała także miejsc 
uczęszczanych. Szła zwykle z synem lub córką, chętniej 

"z nim żeli z nią, czasem z obojgiem ;.nie dlatego, by po- 
dzielić się z dziećmi myślami lub wrażeniami, bo na tych 
przechadzkach zwykle nie mówiła nic, ale milczała uśmie- 
chniona, z oczami, które bądź to z powodu kunsztownego 
podmalowania, bądź podniecenia chwili —  błyszczały 
dziwnie. 

Brała które z dzieci — naprzód bo tak wypadało, a po- 
tem, że nigdy w życiu nie umiała sobie radzić sama, że 
lękała się, by jej nie przejechano, nie potrącono. Dlaczego 
chodziła na owe spacery wśród tłumu? Jakie myśli czy 
marzenia gościły wówczas w jej duszy? To zapewne było 
tajemnicą dla niej samej. Zrywała się jak chory z łoża bo- 
leści, czuła budzące się nagle dawne żądze i pragnienia. 
Ale żądze i pragnienia były bezsilne. 

Daremnie chciała wyobrazić sobie, iż jest znowu pię- 
kną, szczęśliwą kobietą, jaką była dawniej. Złudzenie to 
trwać nie mogło. Po kilku godzinach powracała do domu 
wyczerpana i znużona, Zdejmowała z rodzajem niecierpli- 
wości ubranie odświętne i w ciemnym szlafroczku kładła 
się znowu na kanapie z papierosem w ustach. Tylko twarz 
jej, gdy się na nią patrzało bez woalki, czyniła wrażenie 
maski i raziła dziwnie wśród ubogiego otoczenia. 

Powróciwszy z takich wycieczek, pani Słońska była 
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draźliwszą niż zwykle, a za każdym kłębem dymu wydo- 
bywało się z jej piersi westchnienie. Później uspakajała się 
się stopniowo, wpadała w zwykłą apatyę, aż znowu zbie- 
rały się w niej nowe siły, nowe pragnienia — i znów wy- 
buchały podobnym paroksyzmem. 

Dnia tego, korzystając z nieobecności córki, która, ile 
razy matka dobywała swoje słoiki i pędzelki, wzruszała ra- 
mionami, z wszelką swobodą umalowała sobie twarz i trzeba 
przyznać, robotę tę doprowadziła do pewnego artyzmu. 

Kiedy Felicya powróciła, delikatne rumieńce lekko 
przysypane pudrem, zastąpiły zwykłą żółtawą bladość jej 
cery. Dwa regularne łuki brwi ciemnych zataczały się nad 
oczami, usta powleczone karminem wraz z barwą młodości 
przybrały stosowny uśmiech, ów uśmiech bezmyślny, któ- 
rego nie wykształciło życie. A gdy włożyła czarny aksa- 
„mitny kapelusz, co rok starannie przerabiany, pomimo iż 
każdej zimy służył zaledwie kilka razy i upięła na nim, 
czarną koronkową woalkę, to trzeba było przyznać, że strój 
i sztuka cudów dokazać moga, bo wyglądała przynajmniej 
o dwadzieścia lat młodszą niż codziennie. 

Przeglądała się też w zwierciadełku, stojącem na ko- 
modzie z widocznem zadowoleniem, zawiązując w kokiete- 
ryjny węzeł wstążki od kapelusza. 

— Dobrze, żeś wróciła — odezwała się, widząc wcho- 
dzącą córkę — śliczny czas, miałam przejść się trochę... 

Mówiąc'to, nie spojrzała wcale na twarz Felicyi, nie 
dostrzegła jej zafrasowanego wyrazu, była jedynie zajęta 
sobą. 

Felicya nic nie odpowiedziała, było jej wszystko je- 
dno iść z matką, czy zostąć w mieszkaniu, skoro czuła się 
zupełnie bezsilną wobec okoliczności. Siadła w milczeniu 
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na pierwszem krześle koło drzwi, czekając niecierpliwie, aż 
matka się ubierze. Pani Słońska zaś z drobiazgową akura- 
tnością ludzi, którzy spieszyć się nie potrzebują, dla któ- 
rych czas nie ma wartości żadnej, a godziny są obojętne, 
kładła syberynowe okrycie starannie oczyszczone i strze- 
pywała z niego mikroskopijne pyłki, jakie jeszcze dostrzedz 
zdołała, przyczepione do materyału. 

Uczyniwszy to, dopiero wyjęła z pudełka kołnierz 
i zarękawek tumakowy, wcale dobrze zachowane, z któ- 
rych rozeszła się mocna woń piżma. Kołnierz zapięła, wsu- 
nęła z przyjemnością ręce w zarękawek, podbity fiołko- 
wym atłasem, lubując się nawet przez rękawiczkę miękkiem 
dotknięciem materyi. I tak ustrojona, obejrzawszy się raz 
jeszcze ze wszystkich stron, o ile na to pozwalały rozmiary 
toaletowego lusterka, rzuciła na córkę okiem pełnem try- 
umfu i żałości razem, jakby chciała mówić: „A co jak 
. świetnie wygladam jeszcze? Czy nie jestem stworzona do 
wszystkich zbytków życia, których mi brakuje?* 

Widocznie także, wraz -z odświętnym strojem i sztu- 
cznem odmłodzeniem twarzy, myśl jej a nawet.ciało na- 
bierało rzeźwości. Wyprostowała się, a przez to zdawała 
się wyższą, niż zwyczajnie; krok jej stał się elastyczny 
tak dalece, iż nic nie zdradzało w niej istotnego wieku. 

Ubrawszy się już zupełnie, zwróciła dopiero uwagę 
na Felicyę i doznała rzeczywistej przykrości, z powodu, 
iż tualeta córki, jakkolwiek czysta i przyzwoita, nie mogła 
iść w porównanie z jej własną. Felicya była cała czarno 
ubrana, gdy tymczasem fiołkowe wstążki i upięcie kapelu- 
sza, oraz fiołkowa podszewka zarękawka, nadawała coś stroj- 
nego ubiorowi matki, è 

Pani Słońska dnia tego, może dzięki właśnie temu 
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ubiorowi, była w wybornym humorze, podeszła więc do 
Felicyi i spojrzała na nią z czułością. 

— Poczekaj, Felutko — wyrzekła — jak wygram na 
loteryi... 

Wyraz ten: loterya — podrażnił Felicyę, szczególniej 
w chwili, kiedy tak ciężka troska leżała jej na głowie. 

— Niech też mama raz da pokój z tą loteryą — od- 
parła szorstko. 

Ale pani Słońska nie zważała na tę przerwę i mó- 
wiła dalej : 
| — Zobaczysz, kupię ci taki sam kołnierz i zaręka- 
wek tumakowy ; niema jak tumaki, noszę je już lat dzie- 
sięć a patrz, jak Świeże; -takie same widziałam w oknie 
u futrzarza i zaszłam zapytać się, wiele kosztują. Sto ru- 
blit.. czy uwierzysz?.. sto rubli!.. bo to są tumaki bo- 
rowe, nie takie zwyczajne. | 

Sto rubli!.. Cyfra ta zastanowiła Felicyę. 

— Czy mama jest pewna — zapytała nagle — że 
garnitur ten jest wart aż tyle? 

— Najpewniejsza. Zresztą możesz iść i zapytać pod 
teatrem wiele kosztuje, tam właśnie podobny widziałam. 
Oczy Felicyi błyszczały, przeszła jej myśl jakaś. 

— Czy mama wie?.. — zawołała. 

Urwała nagle; namyślała się, czy roztropnie uczyni, 
idąc za pierwszym popędem. 

— Cóż takiego? — rzuciła pani Słońska niedbale. 

Przez ten czas znowu spoglądała w lustro i cieszyła 
się sobą. : 
— Czy mama wie — powtórzyła Felicya już zupeł- 
ńie zdecydowana uskutecznić pierwszy zamiar — że w biu- 
rze Adolfa jest znowu wakans. 
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Wiadomość ta zelektryzowała kobietę, widać to było 
nawet na jej wymalowanej twarzy. - 
— Jest znowu wakans — powtórzyła. — Czy tylko 
_ pewno? - | 

— Najpewniej. Adolf powiedział mi to wczoraj. 

Nie zastanawiała się, dlaczego nie powiedziano jej tego 
od razu, tylko mówiła dalej: 

— Dobrze, że wiem, pójdę do żony naczelnika Adolfa, 
przecież to moja koleżanka z pensyi, prosić ją będę, 
błagać... 

Felicya milczała, spoglądając bystro na matkę jasnemi 
oczyma, jakby chciała tym sposobem przyprowadzić do 
porządku jej myśli i rozciągnąć -nad niemi kontrolę. 

I nie wiadomo, czy pod wpływem tego spojrzenia, 
czy własnych wspomnień, pani Słońska mówiła dalej coraz 
ciszej, przerywanym głosem a j 

= — Wprawdzie prosiłam już kilkakrotnie... raz powie- 
działa mi, że wakansu nie było, żem się „omyliła... 

— Mama się nie myliła, Adolf wie przecież dobrze, 
czy który z jego kolegów awansował. 

— Raz znowu żałowała, żem wcześniej nie powie- 
działa jej o tem, bo mąż już miejscem rozrządził; obiecała 
“wprawdzie pamiętać o Adolfie na drugi raz, ale kiedy po- 
wiedzieliście mi o wakansie, nie dopuszczono mnie wów- 
czas do niej. Lokaj mówił, że pani w domu niema, a ja 
przecież słyszałam jej głos z przedpokoju. 

— Czy mama nie rozumie co to znaczy? — spytała 
znowu Felicya. 

— Ja nie wiem; wówczas był czas szkaradny, mia- 
łam stary kapelusz, starą suknię, parasol, a wiesz, mój pa- 
rasol nie jest wcale elegancki. Ale dziś... 
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— Tu wcale nie 0 mamy ubranie chodziło — wy- 
rzekła zniecierpliwiona Felicya. 

— A o cóż więc? 

I oczy jej ze zdziwieniem i niepokojem spoczęły na 
córce. 3 

Ta uśmiechnęła się z gorycza. 

— Oto — zawołała, powstając z miejsca i zbliżając 
się do+matki — że posady w biurze dostają się tym tylko, 
którzy dają sute podarunki. A mama przychodziła z pró- 
żnemi rękoma. P 

s»— Jezus Marya! — szepnęła kobieta z przestrachem. 

A potem dodała po chwili z wyraźną wymówką do 
Felicyi: 

— Zkąd ty to wiesz?.. to być nie może! 

Ona nie tłumaczyła się, tylko popatrzyła przez chwilkę 
na matkę. 

— Gdybym nie wiedziała z pewnością, nie mówiła- 
bym. Dawno myślałam, że w tem coś być musi, że Adolf 
siedzi ciągle na tej aplikacyi. Ludzie szeptali, nie chciałam 
wierzyć. Ale teraz, teraz niech mama sobie dobrze przy- 
- pomni wszystko i te wizyty swoje... 

Nie przeczyła więcej. Przypomniała sobie wszystko 
i snąć doszła do tego samego przekonania co Felicya, bo 
wyrzekła niepewnym głosem : 

— Więc cóż my teraz uczynimy ? 

Była chwila ciszy. Być może, iż córka powtarzała 
w myśli to samo pytanie, być może, iż przyszła już do 
jakiej konkluzyi, którą jednak podzielić się nie uważała za 
stosowne. ; 


.— Cóż my uczynimy? — powtórzyła matka załamu- 
jąc ręce. 
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I znowu nie było odpowiedzi, aż wreszcie Felicya 
zdobyła się na nią. 

— Znajdziemy czem wkupić się w łaskę pani naczel- 
nikowej, albo Adolf nigdy nie doczeka się posady — wy- 
rzekła stanowczo. 

—- Ależ to niesprawiedliwie, to bardzo niesprawiedli- 


wie — wołała pani Słońska. 

— I cóż? czy mama dotąd nie wie, że niesprawie- 
dliwość panuje na świecie — odparła niemal z pogardą 
Felicya. 


W tej chwili wzburzenie wewnętrzne nadawało jej 
szorstkość dziwną; gniewały ją dziecinne wykrzykniki i dzie- 
cinne żale nie prowadzące do niczego, kiedy działać było 
* potrzeba. 

— A gdyby udać się do samego naczelnika — wy- 
rzekła po chwili pani Słońska. 

— Zamknęłaby mama na zawsze karyerę Adolfowi 
lub spowodowała jego wydalenie z biura. 

— Ależ my nie jesteśmy w stanie robić kosztownych 
prezentów. 

Nie odbierając odpowiedzi na ten wykrzyknik, do- 
dała niespokojnie : 

— My nie posiadamy nic, cobyśmy dać mogli. 

I znów po chwili ciszy zawołała żałośnie, prawie ze 
skargą: 

— Prawda Felutko? 

Wlepiła błagalne oczy w córkę, bo uważała dobrze, 
iż wzrok jej utkwiony był w ten tumakowy garnitur, który 
ja tak szczęśliwa i dumną czynił. 

— Ty przecież nie sądzisz... — szepnęła wreszcie. 

Nie miała siły dokończyć zaczętej myśli. 
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Ale Felicya była bezlitosną dla tego błahego żalu. 

— Przeciwnie — wyrzekła twardo — zdaje mi się, 
gdyby mama chciała tylko... 

' — Ja chcę, ja chcę — wołała ze łzami w oczach 
pani Słońska, — Mój Boże, czegóżbym ja dla Adolfa nie 
uczyniła ! 

— Tu nie chodzi o Adolfa, ale o nas wszystkich, a ja 
sądzę, że gdyby mama posłała ten zarękawek i kołnierz 
pani naczelnikowej, a potem poszła prosić ją o protekcyę 
dla Adolfa, tym razem protekcya byłaby skuteczną... 

Pani Słońska zapewne myślała to samo; westchnęła 
ciężko, w milczeniu zdjęła z siebie futrzany garnitur, rozło- 
żyła na łóżku i przyglądała mu się. Nigdy on nie wyda- 
wał jej się tak piękny, tak elegancki. Dostała go od męża 
w rocznicę Ślubu, dziesięć lat temu. Była wówczas jeszcze 
młodą kobietą, a zarękawek podszyty był jasną błękitną 
materyą. Łączyły się z nim wspomnienia dni szczęśliwych. 

— Felutko! — zawołała nagle, tknięta jakąś myślą. — 
Czy ty mi zaręczysz, że on tę posadę dostanie? A gdyby 
go ominęła? 

Nie, tego zaręczyć nie mogła. Kto wie, czy to samo 
przypuszczenie nie nasunęło się jej także. 

Przez chwilę obie kobiety spoglądały na siebie nie- 
pewne i strwożone. 

— Ha! — wyrzekła wreszcie Felicya — Ró tak 
było, przynajmniej nie będziemy miały sobie nic do wy- 
rzucenia. 

— Tak, nie będziemy sobie miały nic do wyrzuce- 
nia — powtórzyła powoli matka. l 

Potem usiadła na krześle z opuszczonemi ramionami. 
Smutek jej tworzył kontrast z rumieńcami twarzy, z tą 
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pożyczaną młodością, którą troska obecnej chwili krajała 
w bruzdy i fałdy. 

— Mamy iść na spacer — odezwała się wreszcie Fe- ą 
licya. — Chodźmy. i 

Ale chęć spaceru odeszła panią Słońską razem ze 
zdjęciem tumakowego garnituru. 

— Pójdziemy kiedyindziej — szepnęła. 

" Powoli zaczęła zdejmować z siebie okrycie, -woalkę, 
kapelusz i chowała je we właściwe miejsca; gdy przyszło 
do tumakowego garnituru, nie patrząc prawie, włożyła go 
do pudełka i podała je Felicyi. - 

— Trzeba to posłać do pani naczelnikowej — wy- 
rzekła zaledwie dosłyszalnym głosem. 

Ręce jej drżały, gdy oddawała pudełko. A kiedy Fe- 
licya wyszła, ażeby spełnić to polecenie, łzy trysnęły 
z oczów starej kobiety i płynąc po twarzy Ścierały z niej , 
barwy lilij i róży, psując kunsztownie podmalowane po- 
wieki. Ocierała chustką spłakane oczy, czyniąc jednocze- 
śnie okropne spustoszenia w swej sztucznej młodości. Ona 
przecież nie pamiętała o tem; czuła tylko, że opuszcza ją 
. jeden po drugim zabytek lepszej przeszłości, że traci po- 
woli wszystko co jej miłem było, że zapada coraz głębiej 
w jakąś przepaść biedy, starości, zapomnienia. 

+ Wrażenia jej przecież głębokie nie były; z nawyknie- “ 
nia spojrzała w lustro i przelękła się własnego obrazu. 
Z westchnieniem starła do reszty owe kosztowne kosme- 
tyki, których żałowała na codzień, zapaliła papierosa i rzu- 
ciła się na sofę, jak dziecko spłakane, przekonana, iż uczy- 
niła dla syna największe poświęcenie, na-jakie zdobyć się 
mogła i że syn winien jej wdzięczność nieograniczoną z tego 
powodu. 
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Dziwnem przeciwieństwem został jej się żal do Feli- 
cyi, która wymogła na niej to poświęcenie i nie dość, we- 
dług jej zdania, miała dla niego współczucia i uznania. 

— Ta dziewczyna nie ma serca! — powiedziała sama 
do siebie. | 

Fakt ten, jakkolwiek smutnym wydawałby się nieje- 
dnej matce, nie wywołał przecież żadnego głębszego obe 
jawu żalu. Pani Słońska zaciagnęła się papierosem, wy- 
rzekłszy te słowa, wróciła do zwykłego przedmiotu ma- 
rzeń i zaczęła wyobrażać sobie wszystko, co zrobi, jak wy- 
gra na loteryi. Pani Słońska stawiała sobie możliwe cyfry 
i stosownie do nich prowadziła ścisłe obliczenia. Nieraz, 
gdy suma nie wystarczała na rozmaite użytki, cały dzień 
biła się z myślami, jak gdyby przed uskutecznieniem na 
prawdę ważnego sprawunku. Loterya stanowiła dla niej wą- 
tek marzeń nigdy nie wyczerpany. 

Naczelnik biura, w którem pracował Adolf, pan Kon- 
stanty Bajorski, zajmował z powodu wysokiego stanowi- 
ska Świetny apartament w gmachu rzadowym. Apartament 
ten, gustem i staraniem żony jego pani Zuzanny, a rządo- 
wemi pieniędzmi, przybrany był wspaniale, tak, iż od razu 
wchodząc do obszernego przedpokoju, zdobnego w kwiaty 
i zwierciądła, każden mógł poznać, że to nie była siedziba 
byle jakiej zwyczajnej osobistości. 

Pan Bajorski przecież, gdy go kto spotkał na ulicy, 
w towarzystwie, lub na jakimbądź neutralnym gruncie, wy- 
glądał zupełnie na zwyczajnego człowieka. Mały, chudy, 
siwy, z krótko przystrzyżonemi jak szczotka włosami i wiel- 
kim nosem, uderzyć mógł tylko wyrazem niezadowolenia 
i cierpkości, wyrytym zwykle na jego twarzy. W oczach 
jego, szczególniej wówczas gdy był sam lub sądził, że nikt 
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nie zwraca na niego uwagi, malował się nieraz wyraz doj- 
mującego bólu, dla tego może zasłaniał oczy ciemnemi 
okularami, chociaż wzrok miał wyborny i przy pracy zwy- 
kle zdejmował okulary lub podnosił je na czoło. 

Prawdziwie trudno było odgadnąć, dla czego pan Ba- 
jorski był niezadowolony, wszakże wszystko wiodło mu 
się znakomicie; miał żonę piękną jeszcze, pomimo, iż zbli- 
żała się do pięćdziesiątki, oddaną zupełnie rodzinie i*trzy 
dorodne córki, słynące z wdzięków i elegancyi. 

W biurze, w domu, a szczególniej w obec swej mał- 
żonki, pan Bajorski nabierał powagi właściwej swemu położe- 
niu i nie wyglądał zgoła na zwyczajnego człowieka. Wów- 
czas głowa jego przechylała się w tył, w charakterystyczny 
sposób, dolna warga odymała się hardo, broda wsuwała. 
się majestatycznie pomiędzy sztywne kołnierzyki, a kąciki 
ust na dół opuszczone, zdawały się grozić tym, którzyby 
przystąpili do niego z jaką prośbą, lub dopuścili się jakiej 
bądź poufałości. 

Widocznie pan Bajorski nie zapominał, że był wyso- 
kim urzędnikiem, który własną pracą i zdolnością dobił się 
obecnego położenia, i chciał, by o tem pamiętali inni.. Mó- 
wiono po cichu, że sam przebywał niegdyś ciężkie koleje, 
ale to działo się bardzo dawno temu. Od czasu jak się oże- 
nił z panią Zuzanną, wszystko mu się wiodło, awansował 
coraz wyżej, aż dostał się na dzisiejszą posadę. 

Prawda, że pani Zuzanna była niepospolitą kobietą ; 
rządziła domem, dziećmi, mężem, a nawet — jak twierdzili 
złośliwi — i jego biurem, w sposób absolutny bez żadnego 
uwzględnienia konstytucyjnych dążeń wieku, które wobec 
niej i w rzeczach nad któremi władzę swoją rozciągała, 
nigdy nie ujawniały się niczem. 
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Miała ona sposób mówienia dobitny-i treściwy, który 
równał się rozkazowi i nie dopuszczał nawet cienia opozy- 
cyi, Zwykle też słuchaną była natychmiast, zanim komu- 
kolwiek przyszło na myśl jej rozkazu nie wypełnić. Służba, 
domownicy, ba! mąż sam, drżeli przed nią, chociaż nie 
miałą zwyczaju podnosić nigdy głosu, ale głos ten jasny 
i czysty posiadał dziwną doniosłość. A kiedy wymawiała , 
z właściwym sobie przyciskiem „Konstanty“, to pan Ba- 
jorski usłyszał ją, choćby niewiem jaka wrzawa panowała 
wkoło, choćby był w trzecim pokoju — i przybiegał sta- 
wić się na rozkaz i po rozkazy. 

Pani Zuzanna jednak postępowała, jak dobrzy samo- 
władcy, którzy nie nadużywają swojej potęgi i zadawal- 
niają się jej faktycznem istnieniem. Byle wszystko szło po 
jej myśli, nie dbała o to, czy przyznawano jej prawo bytu. 

Wysokiego wzrostu, stosownej tuszy, nosiła na pła- 
skiem i pogodnem czole stanowczy wyraz. Jak nie było 
żadnego wahania w jej postępowaniu, tak nie było go 
iw myśli. Panowała prawem swej natury bezspornie. 

Panowanie jej było tego rodzaju, iż szło na pożytek 
materyalny domu i męża. Pani naczelnikowa utrzymywała 
dom na świetnej stopie, na co zresztą pozwalała wysoka 
pensya "męża, oprócz tego jednak wydawała wieczory, 
robiła wycieczki za granicę, ubierała siebie i+córki w naj- 
lepszych magazynach, bywała na wszystkich modnych 
przedstawieniach, miała lożę z gabinetem na włoską operę, 
a były to już wydatki, na które pensya męża z trudno- 
ścią wystarczyć mogła. Wystarczyła jednak zupełnie w ręku 
pari Zuzanny, a nawet musiały z niej pozostawać pewne, 
oszczędności, bo kupiła naprzód willę w sąsiedztwie War- 
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szawy a potem wieś nieco odleglejszą. Jakżeż tu było jej 
rządów nie chwalić. 

Nie chwalili ich jednak wszyscy, jak to widzieliśmy 
z mowy panny Kordulskiej, a niektórzy utrzymywali nawet, 
że dzięki tym rządom, pan Bajorski wyglądał często jak 
z krzyża zdjęty i nie śmiał ludziom w oczy spojrzeć. Dzięki 
„tym rządom nabrał tego dumnego obejścia, gdyż bał się 
zawsze, żeby go kto o co nie prosił, Bo cóż znaczyłaby 
prośba do niego zwrócona, gdyby nie poparła jej lub sta- 
nęła jej wspak pani Zuzanna. 

Powiadają, że każda potęga ma słabą stronę, przez 
którą skruszoną być może; sprawdzało się to i na pani 
Bajorskiej. Słabym jej punktem były trzy córki Mania, 
Jania i Ludka, piękne, wykwintne, świetnie wychowane, 
które ona ubóstwiała, które jedne mogły stanąć skutecznie 
w kolizyi z jej wolą. Fakt ten jednak nie nastąpił dotąd 
nigdy; pomiędzy panią Bajorską a pannami Bajorskiemi 
panowała rozczulająca jednozgodność. Wszystkie jednako 
pragnęły jeździć do modnych kąpieli, bywać na wyści- 
gach, słuchać zachwycających tenorów i nieporównanych 
primadon z loży pierwszego piętra, lub przerzucać mate- 
rye w magazynach, przymierzać kapelusze i wybierać te, 
w których im było najwięcej do twarzy. 

Była jeszcze jedna rzecz, w której życzenia pani Zu- 
zanny i jej córek zupełnie się zgadzały ; pani Zuzanna pra- 
gnęła, by którakolwiek z nich poszła za mąż i było to za- 
równo gorącem pragnieniem Mani, Jani i Ludki, tembar- 
dziej, iż Mania dobiegała lat dwudziestu pięciu, a Ludka 
„była już pełnoletnią. 

Ponieważ jednak w tym razie wola pani Zuzanny, 
wsparta wolą trzech jej córek, nie była wystarczającą, 
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ale trzeba było innej jeszcze woli, dotąd nie stało się jej 
zadość i panny stroiły się, bawiły, jeździły, śmiały, tań- 
czyły bezskutecznie, 

Ta jedna przeciwność wywoływała chmury na czoło 
pani Zuzanny i zasępiała jego pogodę, ale jako niewiasta 
wytrwała, nie ustawała w nadziejach i staraniach usilnych, 
w których córki dopomagały jej jak mogły najlepiej. 

Prawda, że panny i matka patrzyły wysoko i nie ra- 
czyły nawet zwrócić uwagi na biurowych urzędników, któ- 
rzy zapewne byliby z chęcią poślubili piękne córki swego 
zwierzchnika. 

— Na takiej partyi zawsze skończyć można... — 
mówiła pani Zuzanna, skoro była mowa o podobnem za- 
mążpójściu. 

Tymczasem uważała, że do końca jeszcze córkom da- 
leko było i dlatego marzyła zawsze o bogatych obywate- 
lach, bankierach, przemysłowcach lub tym podobnych. Oby- 
watele, bankierzy, przemysłowcy bywali na jej balach, 
tańczyli z pannami, przynosili cukierki do loży, urządzali 
nawet na ich cześć majówki, i już nieraz zdawało się ma- 
tce i pannom, iż lada dzień przyjdzie do oświadczyn, ale 
jakoś do oświadczyn nie przychodziło nigdy... Pani Zu- 
zanna naradzała się w tym względzie z córkami, domy- 
ślała się raz, że ktoś złośliwy przeszkadza, to, że zaszły 
nieprzewidziane przeszkody, to znowu, że jakaś znana ko- 
kietka stanęła na drodze Mani, Jani lub I.udce. Fakt prze- 
cież pozostawał faktem. 

Daremnie zrywała z panią X. lub panią N., które 
o złośliwość posądzała, badała różne stosunki, a w końcu 
przeklinała znaną kokietkę. To nie zmieniało położenia. 
Kiedy jednak raz próbowała o tem mówić z mężem, pan 
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Konstanty nie odpowiedział ani słowa, tylko rzucił na nią 
spojrzenie dziwne, głębokie, smutne, jakby -obciążone wy- 
rzutem — spojrzenie, które przebiło się przez ciemne szkło 
okularów, a potem odszedł, wsuwając brodę pomiędzy koł- 
nierzyki, ale czynił to tylko z przyzwyczajenia; wyraz twa- 
rzy sprzeczał się z tym ruchem, pełnym napuszonego ma- 
jestatu. I rzecz dziwna, odtąd pan naczelnik był wyklu- 
czony ze wszystkich narad matrymonialnych. . 

Tego rodzaju rozmyślania: i narady nie były jednak 
jedynem polem działalności pani naczelnikowej. W takim 
bowiem razie nie różniłaby się ona od wielu innych ko- 
biet. Miała ona narady rozmaite z osobami rozmaitego po- 
łożenia i rozmaitych wyznań. Osoby te wchodziły kuchen- 
nemi schodami i widać dobrze były znane służbie, która 
puszczała je bez wahania i natychmiast uwiadamiała panią 
za pomocą pewnych umówionych znaków, nawet wówczas, 
gdy byli goście. Działo się to jednak tylko w nadzwy- 
czajnych razach, zwykle interesanci ci przychodzili rano 
i pani Zuzanna dawała im audyencyę w osobnym pokoju, 
wielkim jak wszystkie, składające apartament rządowy, 
w którym stały szafy ze strojami jej samej i córek. Na 
środku tego pokoju był stół wielki, podobny do biurka, 
z głębokiemi szufladami, starannie zamykanemi; przy nim 
to przyjmowała interesantów. 

Interesantami były figury niczem nie odpowiadające 
świetności domu pana naczelnika, figury, które widocznie 
były tutaj nie na swojem miejscu i które zwykle jedynie 
w charakterze wierzycieli przestępuja podobnie pańskie 
progi. Przeciwko temu przypuszczeniu jednak przemawiał 
kwitnący stan interesów państwa Bajorskich, pośpiech z ja- 
kim sama pani biegła na ich spotkanie, a nadewszystko 
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uniżona postawa, jaką względem niej figury te przybierały. 
Widocznie więc stosunki łączące tych ludzi z panią Zu- 
zanną, były odmiennej natury. 

Jak pomiędzy wierzycielami, kiedy dom jaki ma ich 
wielu, znajduje się zawsze jeden bardziej zaufany i bardziej 
natrętny, który gra względem wszystkich innych rolę do- 
wódzcy, tak samo było i pomiędzy interesantami pani Zu- 
zanny; była tam Chaja Morgenblat, która najczęściej'przy - 
chodziła, konferowała najdłużej i snadź najlepiej znała oby- 
czaje, potrzeby i pragnienia całego domu, bo panny, które 
nie mieszały się bynajmniej do interesów matki, znała z imie- 
nia — i przypuszczaną bywała niekiedy do narad tualeto- 
wych, a może nawet i innych. 

Konferencye takie zwykle odbywały się około połu- 
dnia, w godzinach biurowych, po Śniadaniu, na które zbie- 
rała się cała rodzina. 

W dniu, w którym panna Felicya i jej matka po- 
wzięły postanowienie popierania wszelkiemi siłami kandy- 
datury brata na otwierającą się posadę, państwo Bajorscy 
siedzieli właśnie przy śniadaniu. Naczelnik milczał swoim 
zwyczajem, a pani Zuzanna z córkami prowadziła oży- 
wioną rozmowę o koncercie, na którym były dnia poprze- 
dniego i o wieczorze, na który się dziś wybierały, kiedy 
dzwonek odezwał sie w przedpokoju, a po chwili wszedł 
lokaj niosąc pudełko. 

Było to przecież zwyczajem domowym, że pudełka, pa- 
czki i t. p., które przynoszono często do państwa Bajor- 
skich, wchodziły zawsze tylnemi drzwiami i wprost odno- 
szone były do pokoju z szafami. Ale lokaj był świeżo 
przyjęty, nie znał zwyczajów domowych i nie zrozumiał 
piorunującego spojrzenia, jakie mu pani Zuzanna rzuciła. 
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— Co to jest? — zapytała wówczas z obowiązku. 

— Nie wiem, proszę pani, przyniósł to jakiś posła- 
niec, powiedział, że kazano mu tu oddać. 

Nastała chwila ciszy; panny półgłosem prowadziły 
dalej z sobą rozmowę, pan Konstanty nachmurzył się, od- 
sunął tałerz, na który dopiero położył kawałek befsztyku 
i jakby przypomniawszy sobie pilny interes, czemprędzej 
wyszedł z pokoju. 

Pani Zuzanna przygryzła wargi i cmoknęła niemi, co 
już było dowodem najwyższego niezadowolenia, bo jako 
wzorowa żona, dbała o wygodę męża i nie mogła da- 
rować, jeśli cokolwiek przerwało mu ważny akt odżywia- 
nia. Zazwyczaj nawet wprost oponowała przeciw temu, je- 
Śli miał zamiar odejść od Śniadania lub poświęcić obiad ja- 
kiej ważnej sprawie. Dziś nie uczyniła tego, tylko cały jej 
gniew spadł na służącego. Zgromiła go za jakiś pyłek do- 
strzeżony na kredensie, za zagięcie w serwecie i za tysiące 
rzeczy, na które zwykle nie zwracała tak pilnej uwagi, 
a następnie dopiero załeciła stanowczo, by nigdy żadną 
przesyłką nie zatrudniano ją w jadalnym pokoju, w czasie 
śniadania, obiadu lub herbaty. Pudełko zaś kazała zanieść 
do pokoju z szafami, gdzie też udała się sama. 

Tam je otworzyła z pewnym rodzajem niecierpliwo- 
ści, w której przebijała się ciekawość i coś coby można 
nazwać chciwością, gdyby marne pudełko przysłane przez 
posłańca, a więc nie zawierające skarbów żadnych, mogło 
wzbudzić podobne uczucie w kobiecie jej położenia. 

W pudełku był kołnierz i zarękawek tumakowy, pod- 
bite świeżutkim fiołkowym atłasem. 

Pani Zuzanna ściągnęła usta, dar ten wydawał jej się 
nie zbyt świetny, a przytem przychodził nie w porę. Córki 
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i ona sama miały piękniejsze garnitury futrzane. Na dnie 
pudełka był bilet wizytowy : „Amalia z Niwickich Słońska*. 

-— Słońska, Słońska! — powtórzyła z namysłem. — 
Cóż to za Słońska?.. 

Matka biednego aplikanta, która tyle razy prosiła ją 
o protekcyę dla syna, wypadła jej zupełnie z pamięci. Bo 
też prosiło ją o to tyle osób!.. 

Dopiero po chwili, wyrazy „Amalia z Niwickich* 
obudziły w niej żywsze wspomnienie. Rzeczywiście była 
to jej koleżanka z pensyi. Pani Zuzanna jednak nie była 
osobą sentymentalną i koleżeństwo podobne o tyle miało 
dla niej znaczenia, o ile mogło być na cośkolwiek pożyte- 
czne w życiu praktycznem. Inaczej czyż zajmowałaby sta- 
nowisko jakie dziś było jej udziałem? 

To też wspomnienia pensyonarskie, tak samo jak dar 
odebrany, wywołały charakterystyczne ściągnięcie ust pani 
Zuzanny, które nic dobrego nie wróżyło. 

— Ach! Amelka — szepnęła pogardliwie — zawsze 
była głupią... 

Dalej Pani Zuzanna domyśliła się zaraz, że szło o etat 
młodego Słońskiego. Posada, o która się dobijał, była bar- 
dzo nie wielką, najmniej płatną i najmniej znaczącą w ca- 
łem biurze. 

— No, no! — szepnęła znowu po chwili — zoba- 
czymy... 

W tej chwili zapukano do drzwi i służąca weszła 
z oznajmieniem, iż Chaja Morgenblat pragnie z nią po- 
mówić. 

Jakoż tuż za służącą ukazał się delikatny profil izrae- 
litki o wielkich czarnych oczach i rysach regularnych, wy- 
ciętych jakby z kości słoniowej. 
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Była to kobieta lat może dwudziestu pięciu, wspa- 
niałej piękności, jaka czasem jest udziałem rasy semickiej. 
W oczach jej paliła się inteligencya, ruchliwe wargi; no- 
zdrza i delikatne odcienia twarzy, świadczyły o wyrobie- 
niu, o doświadczeniu życiowem. A jakkolwiek używała tych 
darów do maleńkich celów, przecież do ich osiągnięcia po- 
trzeba było nieraz użyć tak wiele dyplomacyi, zabiegów, 
znajomości ludzi, ile używają ich wielcy tego świata do 
zmienienia losów Europy. Ci co zęali Chaję Morgenblat, 
co wiedzieli, z jakiemi trudnościami walczyć musiała, wie- 
dzieli dobrze, iż brakło jej — nie zdolności, ale sfery wła- 
ściwej. 

Izraelitka na progu zaraz jednym rzutem oka objęła 
panią Zuzannę, spostrzegła pudełko zamknięte teraz, które. 
stało przed nią i pewne niezadowolenie, malujące się na 
tej twarzy zwykle pogodnej. Trzeba jej było naprzód wie- 
dzieć przyczynę tego niezadowolenia. Nie należała jednak 
wcale do natrętów, którzy zarzucają pytaniami tych z któ- 
rymi mają do czynienia; bieglejsza stokroć od panny Kor- 
dulskiej, wiedziała dobrze, iż pierwszą zasadą powodzenia 
w zawodzie dyplomatycznym jest badać nie pytając i nie 
wydać się nigdy ze swoją niewiadomością. 

To też Chaja, zamiast mówić, czekała chwilę, gdyż 
wiedziała z doświadczenia, że pani Zuzanna, która z nią 
nie widziała żadnej potrzeby grać komedyi, wypowie naj- 
prędzej sama wszystko, czego pragnie i żąda. Jakoż nie omy- 
liła się. Pani Zuzanna, zaledwie znalazły się same, zajęła 
miejsce na starym fotelu i jej usiąść kazała, zapytując: 

— No i cóż? 

Chaja zrozumiała dobrze, do czego odnosiły się owe 
słowa, bo odparła bez namysłu: 
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— Chwała Bogu, wszystko dobrze. W biurze teraz bę 
dzie ruch. 

— Ech! co za ruch! — odparła pogardliwie pani 
domu — że tam wakuje etat na trzysta rubli, wielka 
rzecz! 

Oczy Chai zamigotały. 

— Prawda, że to niewielka rzecz — wyrzekła z uśmie 
chem — ale będzie coś lepszego. 

— Coś lepszego? — powtórzyła zaciekawiona naczelni- 
kowa, bo widać nie dziwiło ją to wcale, że Chaja lepiej 
od niej wiedziała, co się dzieje w biurze. 

— No tak! coś dużo lepszego. 

I nie drożąc się ze swoją wiadomością, jak to czynią 
niektórzy, mówiła dalej : 

— Starszy pomocnik sekretarza Sierpecki... 

— Sierpecki — przerwała pani Zuzanna — wiem 
wiem. „Przystojny blondyn w okularach... Dobrze tańczy. 

— On tu nawet bywał u pani naczelnikowej — mówiła 
dalej Chaja. — Co to mówić, jemu się nawet bardzo po- 
dobała panna Ludwika. 

Pani Bajorska pogardliwie ściągnęła usta. 

— Być może — przerwała niecierpliwie — starszy- 
pomocnik, ma pensyi blisko 800 rs., cóż on robi, choruje, 
umiera... co? 

— Po co ma umierać, on weźmie dymisyę — odparła 
Chaja z uśmiechem, który odsłonił dwa rzędy zębów ró 
wnych i białych. 

— Weżmie dymisyę, a to dlaczego? — żapytała żywo 
pani Zuzanna. 

— On się żeni bogato. 

Żonę naczelnika nie powinno było obchodzić ożenienie 
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jakiegoś tam biuralisty, mającego 800 rs. pensyi; przecież 
niebyła ona na próżno kobietą i matką trzech pełnoletnich 
córek, więc zapytała skwapliwie. 

— I z kimże to? 

— No, on się żeni z córką fabrykanta powozów, z je- 
dynaczką, będzie tam z milion złotych majątku. 

— Proszę! — szepnęła z pewnem nieukontentowa- 
niem pani Bajorska, chociaż niewiadomo do czego Ściągało 
się to nieukontentowanie, czy do tego, że panna jakaś szła 
za mąż, czy też, że były w Warszawie tak bogate dzie- 
dziczki i że te robiły tak liche partye. 

— Teraz o kawalerów trudno — mówiła dalej Chaja, 
która brała snadź tę kwestyę z kupieckiego stanowiska 
popytu i podaży — a to bardzo porządny człowiek i z do 
brej rodziny. 

— Szczęść Boże! szczęść Boże! — wyrzekła z wido- 
cznym przekąsem naczelnikowa. 

Chaja też zmiarkowała to zaraz i zwróciła rozmowę 
na przyjemniejsze tory. 

— No, niech on się żeni z kim chce — dodała — 
to najmniejsza, ale on wyjdzie z biura! co to będzie 
awansów ! 

Powiedziawszy to, zbliżyła się do pani Zuzanny i mó- 
wiła ciszej : 

— Młodszy sekretarz dopiero się ucieszy, on ma już 
tysiączek złotych samemi imperyałami! 

— Tysiąc złotych — powtórzyła pani Bajorska z nie- 
zadowoleniem — za 800 rs. pensyi. 

— No, on przecież ma 600 i tak, to tylko mu 200 
przybywa. A jak będzie trzeba, to on przecie dołożyć 
może, 
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Pani Bajorska nie odpowiedziała nic. 

Chaja przez chwilę badała ją wzrokiem. 

— Tam jest — mówiła dalej — urzędnik z drugiego 
wydziału, ten dałby całe dwieście, byle być starszym se- 
kretarzem, ale to może być krzyk, bo on niedawno jest 
w biurze i tylko co awansował. 

Pani Bajorska ruszyła ramionami, jakby chciała powie- 
dzieć, że ją ten krzyk nic nie interesował. 

Przezorna izraelitka dodała: 

— No, ja wiem, że to pani naczelnikowej nic nie zna- 
czy, przecież kiedy można, zawsze lepiej bez krzyku. Gdyby 
to młodszy sekretarz nie chciał dać, to co innego, ale on 
da i inni dadzą, jak pójdzie awans po starszeństwie. I pan 
naczelnik będzie kontent. 

Nie wiadomo, czy ten ostatni wzgląd miał jaki wpływ 
na panią Zuzannę, w każdym razie nie wypadało jej go 
lekceważyć. 

— Namyślę się — odparła dyplomatycznie — jeszcze 
ten Sierpecki nie wziął dymisyi, 

Chaja uśmiechnęła się znowu. 

— Czy to ja kiedy jaką plotkę zrobiłam — spytała 
z wyrazem przyjaznego wyrzutu — czy powiedziałam to, 
co nie miało miejsca? 

— Nie, nie, ja tego nie pomyślałam — tłumaczyła 
się pani Zuzanna. — Tylko teraz nadchodzą imieniny Mani, 
daję wieczór, potrzeba mi tylu rzeczy. 

— No, już ja w tem, że pani naczelnikowa będzie 
miała i wino i ciasta i sarnę i drób, a wszystko w najle- 
pszym gatunku... 

Zatrzymała się, patrzała chwilę na panią Zuzannę jakby “ 
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wyrozumiewała jej usposobienie, a widząc, że było przy- 
jazne, dodała: 

— Ale młodszy pomocnik może rachować na miej- 
sce Sierpeckiego? e 

Jakże tu było Chai odmówić, -to też pani Zuzanna 
odparła: 

— No, już ja będę za nim, 

— Jak pani naczelnikowa za nim, to tak, jakby om 
miał nominacyę — wykrzyknęła tryumfująco Chaja. 

Interes był widocznie skończony, żadna z dwóch ko- 
biet nie wątpiła o tem. Obie wybornie porozumiały się po- 
między sobą. 2 

Pomimo ostatecznej zgody, Chaja nie odchodziła, wi- 
docznie miała jeszcze coś do powiedzenia. 

— To nie dość dać wieczór dla panny Maryi — za- 
częła znowu po chwili — trzeba przecież prezentu na 
imieniny. s o 

— Trzeba prezentu — powtórzyła pani Zuzanna, spo- 
glądając z boku na pudełko z garniturem tumakowym, 
który”nie zdawał jej się stosownym, bo Mania miała ele- 
ganckie, najświeższej mody futerko. 

Izraelitka schwyciła w lot to spojrzenie, zrozumiała 
je może i z tajemniczą miną wydobyła z kieszeni safianowe 
pudełko, otworzyła je i pokazała gustowny medalion. 

-- No, ja wiem, że panna Marya potrzebuje właśnie 
medalionu i że ten jej się spodoba; panna Marya będzie 
miała niebieską suknię a tu właśnie turkusy z brylantami. 

Nie wiadomo zkąd czerpała te wiadomości, ale to pe- 
wna, że były prawdziwe. 

a — Śliczny medalion! — zawołała pani domu. 
A wiedząc dobrze, iż nic darmo na świecie, spojrzała 
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badawczo na Chaję, zapytując ją tem spojrzeniem, co czy- 
nić należy, ażeby zawiesić ten klejnot na szyi najstarszej 
córki. x 

— No — rzekła z prostota Chaja — niech tylko pan 
Rozmiński, ten nowy aplikant, dostanie etat, co teraz za- 
wakował, Czy to o wielkie rzeczy chodzi? Sama panı na- 
czelnikowa powiedziała trzysta rs. rocznie, to bagatelka! 

“— Rozmiński przed sześcioma miesiącami dopiero 
wszedł do biura — odparła pani Zuzanna. 

— Tak, tak — powtórzyła Chaja — nie było miej- 
sca, pan naczelnik na aplikacyę przyjąć nie chciał, ale on 
przysłał ten zegareczek panny Janiny... i miejsce się 
zrobiło. 

Garnitur tumakowy pani Słońskiej nie mógł wytrzy- 
mać porównania z zegarkiem i medalionem; ten Rozmiń- 
ski był widocznie bardzo sprytnym i przyzwoitym chło- 
pcem; pani Zuzanna wahać się nie mogła. Zresztą Chaja, 
jakby czytając w jej myśli, dodała: 

— Już ja widzę, że pani naczelnikowa ma kogo innego 
na myśli. A czy to ten kto inny nie może zaczekać, prze- 
cież taki piękny i kosztowny medalion-wart zastanowienia, 
to nie zawsze się zdarzy, a taki nędzny trzystorublowy etat 
zawakuje niedługo, tylko patrzeć, - 

Rzeczywiście, pani Zuzanna miała skrupuły. Bądźco- 
bądź Słońska była jej koleżanka z pensyi, prosiła tyle razy 
za synem, syn ten już trzy lata służył bezpłatnie, a wre- 
szcie i garnitur tumakowy miał swoje znaczenie, jakkol- 
wiek przyszedł nie w porę i nie mógł iść w porównanie 
z medalionem Rozmińskiego. 


— Czy z pewnością zawakuje? — spytała skwa-. 


pliwie. 
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— Z pewnością —- potwierdzała Chaja. — Nawet za- 
wakuje większy, bo na trzysta pięćdziesiąt rubli. Elbowicz 
stara się o przeniesienie do izby skarbowej, bo tam wuj 
jego dostał wysoką posadę. Czeka tylko, aż tam otworzy 
się miejsce. 


— Bo tutaj — szepnęła pani Zuzanna —. jest młody 
człowiek, który już trzy lata aplikuje, znam jego matkę 
i ona... 

— Aha! Słońska — wtrąciła Chaja — ona prosiła 


za synem, prosiła, jak każda matka. Cóż to dziwnego? 
prosi każdy, tylko nie każdy prosić umie. Ale pani na- 
czelnikowa przez samą przyjaźń, to będzie wolała zapro- 
tegować tego syna na lepsze miejsce. Im potrzeba. 

Ostatnie słowa dodała zupełnie seryo. 

Pani Zuzanna jednak nie zastanowiła się nad niemi, 
przeciwnie, rada Chai widocznie trafiła jej do przekonania. 

— Tak, tak! — wyrzekła pospiesznie, jakby lękając 
się jakiej zmiany — skoro znowu zawakuje posada, to bę- 
dzie Słońskiego, a teraz... teraz daj mi ten medalion, już 
ja w tem, że Rozmiński pójdzie na etat... 

Na tem skończyła się konferencya; Chaja wiedziała, 
iż na słowo naczelnikowej rachować mogła, a pani Zuzanna 
znów, że Chaja była równie sprytną, jak dyskretną. Do- 
trzymanie zaś warunków traktatu, nie stwierdzonego ża- 
«dnem pismem i który nie miał świadków żadnych, zagwa- 
rantowane było zobopólnym interesem. Pani Zuzanna bez 
Chai obejść się nie mogła, nietylko bowiem była z niej 
wyborna pośredniczka w wątpliwych interesach, jakie pani 
Bajorska prowadziła, ale Chaja była jak widzieliśmy, do- 
skonale wtajemniczona we wszystkie szczegóły biurowego 
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życia i jego kulis. To czyniło ją dla pani Zuzanny nie- 
zbedną. i 

Chaja Morgenblat wiedziała o tem i jeśli nie naduży- 
wała swego położenia, to tylko dła tego, iż nadużycie nie 
dawałoby jej żadnych korzyści. Miała przytem takt sobie 
właściwy; nadużycie, zbytnia poufałość, nie miały dla niej 
żadnego powabu. 

Wyszedłszy od pani naczelnikowej, spojrzała na stary, 
złoty zegarek, który nigdy jej nie opuszczał i przekonała 
się, że w tej chwili nie mogła się widzieć z ż”dnym z urzę- 
dników, których interesami zajmowała się tak gorliwie. Wszy- 
scy byli w biurze, a ona, choć doskonale była uwiado- 
miona o wszystkiem, co się w niem działo, miała za zasadę 
nigdy się tam nie pokazywać. Widywała się z urzędni- 
kami w domach ich lub na ulicy, tym sposobem nie wzbu- 
dzała niczyjej uwagi i zachowywała wszelką swobodę 
działania. 

Wbrew ludziom, którzy lubią chełpić się swemi wpły- 
wami, Chaja wolała działać z ukrycia; jak wszyscy wielcy 
politycy, chętnie pozory Pepa innym, byle posia- 
dać istotę rzeczy. 

Ponieważ więc miała parę godzin wolnych, skiero- 
wała się do własnego mieszkania. W narożnym domu, przy 
zbiegu ulic Zielonej i Złotej, zajmowała na parterze pokój 
z kuchnią, a wbrew nieporządkowi, zarzucanemu często jej 
współwyznawcom, skromne mieszkanko uderzało wzorową 
czystością i ładem, które już naprzód widne były w ku- 
chni. Okna obrócone na południe, wychodziły na obszerny 
dziedziniec, a w nich tyle było zieloności, iż liście stano- 
wiły nieprzebitą firankę i chociaż okna były niskie, cie- 
kawe oczy do środka zajrzeć nie mogły. 
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W kuchni krzątała się służąca, zk już młoda, 
przyjemnej powierzchowności. 

Chaja, w miarę jak zbliżała się do domu, zdwajała 
kroku i szła z gorączkowym pośpiechem, dopiero przy 
drzwiach swoich przystanęła, nasłuchując chwilę co się we- 
wnątrz działo. Wewnątrz słychać było tylko służącą, przy- 
śpiewującą sobie półgłosem przy robocie. 

Chaja zamiast zadzwonić, lekko poruszyła klamkę, 
i nie czekała chwili, otworzono jej zaraz. 

— A cóż Resia? — spytała półgłosem. 

— Resia! oj, wyglądała pani! wyglądała! a szło jej 
o ten czerwony papier do wyklejenia pudełka, którego jej 
zabrakło, aż usnęła. 

— Więc śpi teraz? 

— Śpi już chwilkę. 

Chaja wyjęła z obszernej kieszeni swojej zwitek ró- 
żnokolorówych papierów. 

— Był doktór — spytała znowu niespokojnie. — Nie 
mogłam wcześniej powrócić — dodała, jakby usprawiedli- 
wiając się przed samą sobą, czy przed służącą — a tak 
mi było pilno. 

— Nie był jeszcze. 

Spojrzała na zegarek. I teraz dopiero uczuła zmęcze- 
nie. Zdjęła kapelusz i czarne syberynowe okrycie, bo w ku- 
chni było gorąco. 

Miała na sobie czarną kaszmirową suknię, wytartą, 
zrudziałą, ale bez żadnej plamy; suknia ta obciskała jej 
wspaniałą kibić i pokazywała jej całą piękność. Bez okry- 
cia i kapelusza wydawała się jeszcze młodszą niż na ulicy. 
Szerokie czoło obejmowały włosy, łamiące się w regularne 
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karby hebanowej czarności. Mała jej inteligentna głowa, 
zdawała się uginać pod ich ciężarem. 

Przez chwilę siedziała zadumana na krześle, koło drzwi, 
prowadzących do pokoju, które były uchylone, z czołem 
wspartem na ręku. 

W pokoju panowała taka cisza, iż nie dochodził na- 
wet stłumiony oddech śpiącego dziecka. Obie kobiety mil- 
czały; służąca krzątała się około swej roboty, a Chaja 
myślała. O czem? Czy o całym mechanizmie interesów, 
które prowadziła, o zyskach, jakie stąd mieć mogła? o cho- 
rem dziecku, czy o samej sobie? Tego nikt z jej twarzy 
wyczytać nie mógł. W tej matowej cerze, w tych oczach 
czarnych, w których paliły się się południowe iskry, w tych 
ustach, po których czasem przebiegało drgnienie lekkie, 
półuśmiech, lub bolesny wyraz, trudno było zbadać wątek 
myśli, splątanych może, pełnych niepokojów tłumionych, 
a może nięwyznanych smutków. 

Cisza ta trwała długo, nieprzerwanie i snać była rze- 
czą zwyczajną. Służąca nie zwracała żadnej uwagi na za- 
myślenie pani swojej, obierała jakieś jarzyny, czasem po- 
ruszała coś w rondełku, nucąc dalej półgłosem jakąś piosnkę, 
której nuty trudno było uchwycić. 

Nagle w pokoju dał się słyszeć szelest lekki poruszo- 
nej pościeli, potem głos jakiś podobny do skargi. 

Chaja zerwała się i pobiegła do córki. Pokój, w któ- 
rym się znajdowała chora, był obszerny, widny i ozdo- 
biony w to wszystko, co bez wielkiego kosztu mogło oczom 
sprawić przyjemność. Białe firanki, zieloność kwiatów i owe 
drobne codzienne sprzęciki, które stanowią wdzięk mie- 
szkania, sprawiały wrażenie ciszy i ładu. 

Głąb pokoju zajmowało łóżko, na którem spoczywała 
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dziewczynka, o bladej, posępnej twarzyczce, okrążonej wło- 
sami czarnemi, jak włosy Chai. Widząc wchodzącą matkę, 
wyciągnęła ku niej wychudłe rączki i zawołała: 

— Mamo! 

Był to zwyczajny wykrzyk, ale głos, którym go wy- 
mówiła, tak pełen był skargi, tęsknoty i radości razem, 
że nadawał mu dojmujące znaczenie. Dziecko nie mówiło 
nic więcej, tylko zarzuciło wątłe ramiona na szyję matki 
i przytuliło gorącą twarzyczkę do jej twarzy. 

Chaja całowała córkę namiętnie, a ostrożnie, jak 
istotę bardzo drogą a bardzo delikatną, której pieszczotą 
samą lękała się wyrządzić krzywdy. 

Dziecię nie skarżyło się słowem, ale skargę wymo- 
wną stanowił sam milczący uścisk i owo garnięcie się do 
matki, jakby chroniła się na jej łonie przed cierpieniem, 
smutkiem i trwogą. 

Wreszcie Chaja próbowała wydobyć się z jej ramion; 
była to godzina, w której trzeba było dziecku podać le- 
karstwo. Ale ono zawołało żałośnie: 

— Ty nie odejdziesz, mamo. 

— Nie, nie — odparła pospiesznie. 

Wówczas dopiero żywy węzeł jej rączek rozwiązał się, 
główka opadła na poduszki. 

Chaja podniosła sie i patrzała na dziecko przez chwilę, 
zanim podała mu lekarstwo, a patrzała tak wymownie py- 
tającemi oczyma, iż ono ją zrozumiało. Delikatne usta, pło- 
nące teraz ogniem gorączki, złożyły się do uśmiechu, 
który wykwitł blado i nadał jej twarzyczce dziwnie smę- 
tny i łagodny wyraz. 

— Mamo! — szepnęła — teraz nie boli mnie nic, 
tylko mi się pić chce bardzo, bardzo. 
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Chciała widocznie pocieszyć matkę, bo już była w tym 
wieku, że mogła zrozumieć troskę, jaką sprawiała jej choroba. 
Nie pojmowała jednak, że słowa jej nie zawierały pociechy; 
gorączka była właśnie zastraszającym symptomatem. 

Przecież Chaja nie pokazała po sobie wrażenia, jakie 
jej sprawił uścisk i żądanie córki. Pobiegła po wodę, do- 
lała do niej soku i kropli, przepisanych przez doktora, umo- 
czyła usta w szklance, by przekonać się o jej temperatu- 
rze i wówczas dopiero podała ją Resi, której zapadłe, bły- 
szczące, inteligentne oczy nie schodziły z niej na chwilę. 

Dziecko piło chciwie. A przez ten czas ona patrzyła 
w nie jak w tęczę, jak w obraz cudny ; w jej źrenicach prze- 
suwały się namiętne połyski, usta zaciskały się z wyra- 
zem woli nieugiętej, a dłonie wyciągnięte drżały nerwowo, 
jakby pod wpływem trwogi czy wzruszenia, nad którem 
zapanować nie była w stanie. 

Skoro Resia wypiła, główka jej opadła na poduszki; 
widocznie zmęczyło ją uczynione wysilenie. 

— Kesiu! — szepnęła matka. 

Dziecko odchyliło leniwie delikatne powieki, na któ- 
rych widną była drobna sieć żyłek niebieskawych. 

— Resiu! — powtórzyła Chaja, przyprowadzona do 
rozpaczy jej apatycznym wyrazem — przyniosłam ci pa- 
pier czerwony. 

Błysk dziecinnej radości mignął na jej twarzyczce. 

— Pokaż! pokaż! — zawołała, wyciągając ręce. 

Matka pobiegła do kuchni z żywością lat szesnastu, 
powróciła ze zwitkiem papieru, jaki przyniosła z miasta 
i rozłożyła go na łóżku. 

Dziecko pochwyciło go żrazu, ale wkrótce rączki opa- 
dły bezsilnie. 


http://rcin.org.pl 


86 Walerya Marrenć. 


— Czy przysunąć ci stolik? czy będziesz kleić? — 
pytała skwapliwie Chaja. 

Ale Resia nie miała na to siły, 

—.Później — szepnęła — teraz pić! pić! 

Znowu Chaja przyrządziła napój i dziecko piło, nie 
mogąc ugasić pragnienia. 

Teraz nastała cisza. Resia wzięła rękę matki, przy- 
cisnęła do niej usta i tak przytuliła się do poduszki. Nie 
mogła widzieć jej twarzy a twarz ta traciła powoli wyraz 
woli, rozwagi i panowania nad sobą, jaki cechował ją zwy- 
kle. Występowała na nią troska gwałtowna, niepokój ła- 
miący wolę i jakaś rozpacz namiętna, niemal dzika. 

Chwiłami też oczy jej zatrzymywały się na wiszącym 
skromnym zegarze, którego rytmiczne wahanie słychać 
było wyraźnie wśród milczenia, jakie tu panowało, a wów- 
czas do uczuć, które nią miotały, łączyła się jakaś troska 
inna, powszedniej natury. 

Aż wreszcie dzwonek odezwał się w kuchni. Resia 
otworzyła ociężałe powieki, a Chaja zerwała się ze swego 
miejsca oprzytomniona. 

— Doktór! — szepnęła. 

— Po co on przychodzi? — zawołało dziecko. — 
Mamo! on mi nic nie pomoże, ja ciągle chora i chora. 
Będzie znów oglądał mi nogę i macał i wyginał. ja nie 
chcę. 

— Cicho Resiu — szepnęła — to nowy doktór, on 
bardzo dobry, on wyleczył chłopczyka, który był tak samo 
chory, jak ty. Ja dlatego jego wezwałam. 

— Ja nie chcę — powtórzyło dziecko. 

Chaja nie słuchała jednak, a wzrok miała utkwiony 
we drzwi. 
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Ukazał się w nich niebawem młody doktór, którego 
panna Felicya spotkała tegoż rana przed lecznicą i py- 
tała o radę w trudnem położeniu, w jakiem była. 

Izraelitka objęła go wzrokiem, jakby zbadać chciała 
czego od niego spodziewać się może. I snadź badanie to 
wypadło na korzyść Konrada, bo z zaufaniem widocznem 
przystąpiła do niego. 

— Panie doktorze! — wyrzekła wskazując chorą — 
to moje dziecko, ono już pięć lat choruje. A teraz jest 
znowu gorzej. Co tu już było doktorów!.. ale mnie powie- 
dzieli, że pan ją wyleczy ? 

Konrad miał na twarzy urzędową maskę, jaka przy- 
bierają zwykle lekarze wobec chorych, kiedy nie chcą dać 
poznać ich rzeczywistego stanu. 

Wzrok Chai przenikliwy, błagalny — ae do któ- 
rego przecież w zawodzie swoim przyzwyczajony być mu- 
siał — zmieszał go nie wiedzieć czemu, tak, iż zaledwie 
zdobył się na zwykła w tych razach, lakoniczną odpo- 
wiedz: 

— Zobaczymy.. 

Potem zajał się aa dziecka. Badanie trwało 
długo i wcale łatwem nie było. Resia była dotknięta je- 
dnem z tych chronicznych cierpień, które u skrofulicznych 
dzieci trwają lata całe i wymagają najtroskliwszych sta- 
rań, a nieraz, przy nich nawet, kończą się fatalnie, Od kilku 
lat chodziła na kulach lub leżała, bo nóżka jej okrytą była 
ranami. Teraz jednak do tych chronicznych cierpień przy- 
łączyły się groźne symptomata trawiącej gorączki. Doktor 
zadawał różne pytania, przeglądał recepty, a tymczasem 
oczy matki nie schodziły z niego i zdawały się mówić ka- 
żdem mgnieniem powieki: I cóż? 
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Konrad był sumienny, stan dziecka zatrwożył go, 
organizm był wycieńczony. 

Spuścił wzrok na to nieme pytanie; odpowiedzieć nie 
śmiał. 

— Pić, pić! — powtórzyła Resia. 

Zamyślony, podał jej szklankę stojącą na stole i pa- 
trzał z brwią ściągniętą, jak przykleiła do niej usteczka, 
ściskając szklankę przeźroczystemi rączkami. 

Potem poszedł do stolika, gdzie stały przygotowane 
atrament, pióro i papier i zapisał receptę. Uczyniwszy to, 
podniósł głowę i ujrzał Chaję, która machinalnie szła za 
nim, jak żelazo przyciągane magnesem. Z załamanemi re- 
koma stała podobna do posągu. 

Zaczął coś mówić, chciał dać instrukcyę jak z chorą 
postępować należy, ale zatrzymał się nagle; zdawało mu 
się, że Chaja nie była w stanie go słyszeć i rozumieć, 

Ona jednak była jakby zawieszona na ustach jego. 

— I cóż? — spytała tylko, gdy umilkł, wlepiajae 
w niego ciągle głębokie, namiętne oczy. 

— ja to wszystko napiszę — wyrzekł. 

Ona przecież powtórzyła mu co do słowa instrukcye, 
jakie jej dawał. A gdy on, nie spuszczając się na to, pi- 
sał, jak z chorą postępować należy, wyszła do kuchni i wy- 
słała służącą do apteki. Pilno jej było użyć nowych śro- 
dków lekarskich, zapisanych przez Konrada; zdawało jej 
się, że każda stracona chwila była groźną dla ukochanego 
dziecięcia, rozwijała tutaj niezmordowaną czynność, która 
była jedną z cech jej charakteru. 

Doktór wziął za kapelusz, pożegnał Resię, która z gry- 
masem dziecięcym tuliła główkę do poduszek i wychodził, 
kiedy w kuchn* dogoniła go Chaja. 
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— Kiedy pan przyjdziesz? — spytała niespokojnie. 


— Jutro. 

— Jutro — powtórzyła —- o której godzinie? 

— Mniej więcej o tej samej. 

— Ja pragnęłabym wiedzieć na pewno — szepneła — 


bo gdybyś mnie pan nie zastał... 

— Pani jej przecież nie odejdziesz w tym stanie — 
zawołał mimowolnie, bo rozumiał tę wielka miłość, jaką 
miała dla dziecka. 

Chaja podniosła na niego płomienne oczy. 

— Ona u mnie jedna — szepnęła — jak jedno słońce 
na niebie, ona dla mnie wszystkiem! 

Pochwyciła rękę jego namiętnie, chciała coś powiedzieć 
i przez chwilę mocowała się sama z sobą, jakby wyrazy 
nie chciały jej przejść przez gardło. 

— Ona żyć będzie... powiedz mi pan, że żyć będzie?.. 

Biedna matka nie błagała już o zdrowie dziecka, tylko 
o życie. 

— Mam nadzieję — odparł Konrad. 

Ale ona przerwała mu gorączkowo: 

— Nadzieja!.. co mi tam nadzieja, powiedz pan, że 
żyć będzie?.. 

A widząc, że nie odpowiada wyraźnie, ciągnęła dalej: 

— Pan nie wiesz!.. od pięciu lat żyłam życiem tego 
dziecka, oddychałam jego tchnieniem. Zwiędłam, skóra mi 
przyschła do kości, włosy omal nie posiwiały, stałam się 
jako trawa ścięta, a wszystko przez nie!.. przez nie zo- 
stałam samotną na Świecie, bo któżby ukochał je tak, jak 


ja kocham. Nie chciałam mieć innej miłości, innych obo- 
wiązków. 
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Bezwiednie, w chwili głębokiego wzruszenia, wracała 
do biblijnych przenośni, stawała się wymowną. 

— Uspokój się, pani — wyrzekł Konrad. 

Wstrząsnęła głową z dziwnym uśmiechem. 

— Ja się nie uspokoję, ja się uspokoić nie mogę, aż 
pan mi powiesz, że ona żyć będzie. Chociażby nawet po- 
została jak teraz kaleką, bylem wiedziała, że jak powrócę 
do domu zmęczona, potyrana, osłabła, jak ten bocian co 
lata od łąki do łaki, póki nie nałowi żab i jaszczurek pi- 
sklętom swoim, że wówczas zobaczę jej oczy, jak dwie 
gwiazdy błyszczące i że te biedne rączki wyciągną się ku 
mnie miłośnie. Niech się pan nie dziwi, ja jestem sama, 
sama, jak to drzewo przy drodze, co każdy potrąci... 
ona mi wszystkiem... 

Gorące oczy Chai zachodziły łzami, gdy wymawiała 
te słowa. Na matową jej płeć wystąpiły płomienne rumieńce, 
lica obejmowała piękność dziwna, przyćmiona codzienną 
troską. 

On jej nie odpowiadał, bo i cóż miał odpowiadać?.. 
Stał zapatrzony w tę kobietę, na którą nie spojrzał nawet, 
gdy przyszła wezwać go do dziecka; ukazywała mu się te- 
raz w całym blasku wspaniałej piękności, opromienionej 
uczuciem macierzyńskiem. 

Chaja nie zwracała na to uwagi; mówiła, bo mówić 
musiała, bo są chwile, w których pierś pęknie, jeśli nie 
wybuchnie łkaniem. 

— Takie było moje życie — mówiła dalej. — Dzie- 
ckiem wydali mnie za mąż... Bóg dał mi Resię i cały 
świat uśmiechnął mi się w jej oczach. Potem owdowiałam, 
zostałam z nią bez majątku... sama. Byłam młoda, ludzie 
mnie chwalili. Krewni znów wyszukali mi męża. On byłby 
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myślał o mnie, pracował za mnie. I moje serce Ignęło 
do niego. Miało być wesele... Cóż?.. Resia zachoro- 
wała, chciałam czekać z weselem aż wyzdrowieje; potem 
było coraz gorzej, potem znów lepiej i gorzej... na prze- 
miany. Krewni nalegali i on nalegał także. Może i moje 
serce nalegało, ale jak spojrzałam na Resię, to niepodobna 
mi było dnia żadnego naznaczyć. Bo ja jej z rąk spuścić 
nie mogłam, noc i dzień musiałam przy niej czuwać. Jak 
tu było brać obowiązki inne i myśleć o czem innem?.. 

W miarę jak mówiła, Konrad słuchał jej z wzrastają- 
cem zajęciem. Pilno mu było, a jednak stał wśród kuchenki 
z kapeluszem w ręku, zapominając, że na niego czekano. 

— Więc pani zerwała? — wtrącił nieśmiało. 

Wstrząsnęła głowa ruchem pełnym dumy i głębokiego 
smutku. 

— Albo ja wiem, kto z nas zerwał. Ja wiedziałam, 
co to jest dla mężczyzny cudze dziecko. Resia stała po- 
między nami. Więc kiedy raz ona bardzo cierpiała, a on 
przyszedł i mówił mi o sobie, o weselu, nie powiedziałam 
nic, tylko przyniosłam wszystkie podarunki, jakie miałam 
od niego, złoty łańcuch, medalion, brylantowe kolczyki, 
i nic nie mówiąc, położyłam przed nim. A potem odwró- 
ciłam się do Resi i tuliłam ją do siebie, bo czułam, że mi 
łzy płynęły z oczów... 

— A on?.. on przystał na to? — pytał coraz silniej 
zainteresowany Konrad. 

— On potrzebował żony, gospodyni w domu, pomocy 
w interesie; musiał więc zrozumieć, że z tego nic nie 
będzie... 

— I ożenił sięł.. 

— Placzegóż ożenić się nie miał?.. Mężczyzna nie 
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ma takiego serca, żeby ono zmienić się nie mogło, a wre- 
szcie u nas każdy się żeni... 

Mówiła to z wielkim spokojem. 

— Ja go widuję czasem... — dodała po chwili — 
z poczatku było mi smutno, ale gniewać się o to nie mo- 
głam. Tylko pan teraz rozumiesz, iż Resia, to świat mój 
cały... 

— Rozumiem — szepnął. 

Nie odchodził, bo zdawało mu się, że ona powie mu 
coś więcej jeszcze o sobie; kiedy mówiła, oczy jej paliły 
się zmiennemi blaskami były w nich potoki światła i prze- 
paście bólu. 

— Poróżniłam się z krewnemi — ciągnęła dalej ko- 
bieta — przepowiadali mi, że umrę w nędzy wraz z dzie- 
ckiem, kiedy nie umiałam szanować szczęścia. Bo ja nie 
miałam nic... nic wcale. Ale powiedziałam, że dziecko 
moje wyżywić muszę, że póki Bóg mi da zdrowie i życie, 
to ono mieć będzie chleb i wygodę, lekarstwo i wszystko 
co mu potrzeba. 

Obejrzała się dumnie wokoło, jakby wskazując tym 
ruchem, że dotrzymała słowa. 

— I nikt pani nie dopomógł? — zapytał Konrad. 

— Pomogłam sama sobie — odparła. 

Przyszła mu nagła ckęć zapytać, jakim sposobem do- 
kazała tego cudu, przecież nie miał do tego żadnego prawa; 
zwierzenia jej nie miały charakteru gadatliwości, który 
upoważnia do badań i rozgrzesza z niedyskrecyi. To co 
powiedziała, powiedziała pod naciskiem rozpaczy, z po- 
wściągliwością, a jednak wychodziło to zupełnie po nad 
normę, do jakiej świat upoważnia. Ale Chaja Morgenblat 
do świata nie należała, o jego wymaganiach nie wiedziała 
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nic. Ona wprost tłumaczyła mu swoją miłość dla dziecka 
kaleki, 

Ciekawość jednak, czy interes jaki wzbudzała, prze- 
zwyciężyły skrupuły Konrada. 

— Jakże to pani zrobiła? — zapytał, 

Chaja nie obraziła się o to, jakby miała prawo. Coś 
nakształt pogodnego uśmiechu okazało się na jej twarzy, 

— Och! — rzekła — długoby o tem mówić, dość, że 
dałam sobie radę. A choć nieraz mi ciężko, nie narzekam. 
Gdyby tylko moja Resia żyła! 

— Ona żyć musi — zawołał doktór z nagłym zapa- 
łem. — Bądź pani spokojna, przyjdę jutro punktualnie 
o tej samej godzinie. 

Podziękowała mu, rzeczywiście nieco uspokojona tem 
zapewnieniem. 

Żegnając doktora, miała według zwyczaju wsunąć mú 
w rękę zapłatę, ale on cofnął dłoń jak gdyby go jej pie- 
niadze paliły. Ona jednak nie zrozumiała tego i wyrzekła 
spokojnie: 

— Wszystko jedno, pan woli razem, ja żadnej wizyty 
nie zapomnę. 

Nie przyszło jej nawet na myśl, że on nie chce brać 
pieniędzy, bo dlaczegóżby ich nie chciał? 

Konrad wyszedł zły. Sam nie pojmował, co mu się 
stało. 

-— Znalazłem się jak student! — szepnął sam do 
siebie. 

Szedł spiesznie, bo stracił dużo czasu na tej wizycie; 
przecież zamiast myśleć o tem, co mu teraz czynić nale- 
żało, myślał o tym pokoju, który tylko co opuścił, o cho- 
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rem dziecku, a nadewszystko o tej kobiecie, której oczy 
płonęły przed nim naprzemian i mgliły się łzami. 

Potem zaczął zastanawiać się nad chorobą Resi, nad 
groznemi symptomatami, nad środkami, jakie zapisał i prze- 
raził się myślą, że srodki te mogły być bezskuteczne, 

Tego samego dnia po południu był na zebraniu lekar- 
skiem. Jednak choć chciał zająć się czem innem, Resia 
i jej matka nie wychodziły mu z pamięci. Mówiąc z je- 
dnym z kolegów, opowiedział mu chorobę dziecka i jak 
się to zdarza, w rozmowie nasunęły mu się nowe na nią 
poglądy. Zdjął go niepokój, czy się nie omylił w przepi- 
sywanych środkach, a niepokój stał się tak palącym, iż 
wyszedł czemprędzej nie żegnajac nikogo, wsiadł w pier- 
wszą napotkaną dorożkę i zawieść się kazał na Zieloną 
ulicę. 

Było już około g-tej; w mieszkaniu Chai nie spodzie, 
wano się o tej porze nikogo. Zadzwonił i czekał czas pe- 
wien zanim odezwał się głos jakiś, Pokój jednak i kuchnia 
były oświetlone, a blask okien, przyćmionych w pokoju 
chorej grubemi storami, słał się wyraźny na nierównym 
bruku dziedzińca. j 

Zanim otworzono mu, parlamentować musiał. Służąca 
była ostrożna, nie dowierzała zapewnieniom, że to doktór 
i dopiero po namyśle, poznawszy głos jego odważyła się 
drzwi uchylić. 

— No, to pan — zawołała wreszcie niespokojna, wi- 
dząc wchodzącego. — Pani nie powiedziała, że pan przyj- 
dzie wieczór, a teraz takie czasy, że tyle jest złych ludzi... 

— Pani niema? — zapytał. 

I pożałował swojej drogi. Może przyszło mu na myśl, 
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że nie będzie miał z kim mówić o chorej, ani komu zleceń 
swoich powierzyć. 

— Albo to pani kiedy jest o tej godzinie! — odparła 
służąca. 

Nieobecność Chai była więc rzeczą powszednią. Gdzież 
ona być mogła o tej porze? 

Pytanie to mignęło w głowie Konrada i pozostawiło 
mu jakieś uczucie nieokreślonego niepokoju. Cóż go to ob= 
chodzić mogło?! Widać obchodziło go jednak, bo wyrzekł: 

— Dawno poszła? 

— Już dawno, niedługo po panu. 

Więc nawet niepokój o dziecko, ten niepokój gwał- 
towny, rozpaczliwy, zatrzymać jej nie mógł. Musiał być 
oburzony tem niedbalstwem, bo pytał dalej porywczo: 

— Kiedyż wróci? 

Służąca jednak nie zwróciła na to uwagi i odparła 
obojętnie : 

— A zkąd ja wiedzieć mogę. Może zaraz, może za 
godzinę, może później. 

Zawstydził się własnej ciekawości i przypomniał so- 
bie zapewne, co go tu sprowadziło, bo zapytał szorstko 
o dziecko. 

— Chwała Bogu lepiej, znacznie lepiej — była od- 
powiedź — po lekarstwie i okładach, jakie pan zapisał, 
gorączka się zmniejszyła. 

— A któż to robił? 

Służąca spojrzała na niego zdziwiona, że pyta sie 
o rzecz tak naturalną, 

— Ja — odparła. 

Więc ta czuła, zrozpaczona matka wyręczała się na- 
jemnemi rękoma w doglądaniu ukochanego dziecka? Konz 
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rad zapytał sam siebie, czy miłość, o której mówiła, nie 
była komedyaą, przed nim odegraną i co ona znaczyła? 

Zaczynał być wściekły za zbytnią swoją gorliwość. 

Miał ochotę wyjść ztąd czemprędzej, przecież nie mógł 
tego uczynić, nie zobaczywszy dziecka. 

Resia spała, rzeczywiście służąca miała słuszność, go- 
rączka była znacznie mniejsza, przepisy jego skrupulatnie 
wypełniała. 

Konrad przekonawszy się o tem, miał wychodzić 
i w kuchni już przykazywał służącej, by przez noc całą 
zmieniała okłady, kiedy Chaja nadeszła, a raczej wbiegła 
do mieszkania. 

Widać śpieszyła się niezmiernie, bo brakowało jej 
tchu; blada twarz zdawała się bledszą jeszcze. Widząc do- 
ktora, stanęła jak wryta; przyszło jej na myśl, że z dzie- 
ckiem było tak źle, iż sprowadzono go i nie mogła zdać 
sobie sprawy, jak się to stało, a w oczach jej wymownych 
odmalowało się przerażenie bez granic. 

Być może, iż Konrad opacznie wytłumaczył sobie jej 
zmieszanie, bo nie zbliżając się do niej, wyrzekł chłodno: 

— Przepraszam, jeśli przyszedłem w niewłaściwą 
porę... będąc w tych stronach, chciałem się dowiedzieć 
o dziecko, sądziłem, że pani nad nim czuwasz. 

— Niech Pana Bóg nagrodzi! — zawołała z wylaniem 
wdzięczności, na którem omylić się nie było można. 

Nie zauważyła nawet rodzaju wymówki, jaką ostatni 
frazes jego zawierał, tylko spoglądała niespokojnie, nie śmie- 
jac prawie pytać o stan Resi. 

Służąca zrozumiała to, bo zawołała z radością: 

— Resia zdrowsza... niech się pani uspokoi, sam 
pan doktór powiedział, że zdrowsza. 
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— Zdrowsza! — zawołała składając ręce i grube łzy 
szczęścia, czy wdzięczności zawisły na jej oczach. * 

— Rzeczywiście — dodał sztywno Konrad, który czuł, 
że mu coś "koniecznie dodać należało — zupełnie niepo- 
trzebnie przyszedłem” teraz, niech pani tę zbytnią gorliwość 
położy na karb ciekawości lekarza; chciałem przekonać 
się, jak środki przezemnie używane poskutkowały, należy 
tylko tak dalej postępować... 

Ale ona nie uważała na szczegóły jego mowy, wie- 
działa to tylko, że troskał się o jej córkę. 

— Pan jesteś dobrym! — szepnęła drżącym głosem. 

— Żegnam panią — odparł chłodno, nie odpowiadając 
na jej wykrzyknik. 

— Ja panu tego nigdy nie zapomnę — wołała. 

Odchodził. Wówczas przypomniała coś sobie i po- 
biegła za nim. 

— Ale pan przyjdziesz jutro? — spytała. 

— Nie wiem pani; prawdopodobnie nie zajdzie zmiana 


w stanie dziecka — odparł z widocznem wahaniem. 
— Oh! przyjdź pan — powtórzyła, składając ręce 
jak do modlitwy — do jutra choroba zmienić sie może... 


Skłonił się jednak, nie odpowiadając. 

Chaja, czuła się w prawie nalegać. 

— Ale pan przyjdziesz — powtarzała, domagając sie 
stanowczej odpowiedzi. : 

- — Przyjdę, skoro pani chcesz tego — dodał do- 
bitnie. 

I odszedł spiesznym krokiem. Bo i dlaczegóż nie po- 
wiedział tego od razu? Czyż nie było obowiązkiem jego 
iść tam, gdzie tego żądano. Co go obchodzić mogła ta ko- 
bieta, jej postepek. Jeśli rozczulił się dziś rano nad jej 

` Panna Felicya. 
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chorem dzieckiem, to przecież nie obowiązywało go to do 
niczego. A skoro przyszedł tutaj wieczór dowiedzieć się 
o stanie zdrowia małej pacyentki, uczynił to wszystko, co 
do «niego należało. Czy ona-sama, czy służąca krzatała się 
około wykonania jego przepisów, skoro te były wykonane, 
nie miał prawa być urażonym. Co zaś Chaja robiła przez 
dzień cały, zkąd powracała tak późno? To już zupełnie do 


"niego nie należało i nie powinno było go interesować. 


Gdyby to jeszcze była kobieta jego Świata, jego towarzy- 
stwa, fakt ten mógł mieć znaczenie zagadki i zaciekawiać 
go z tego względu. Ale postępowanie jakiejś żydówki, która 
nie skończyła nawet modnej pensyi i nie należała do tak 
zwanej inteligencyi, kobiety, która po prostu nazywała sie 
Chają, cóż go obchodzić mogło. Wzruszył ramionami nad 
własnem dzieciństwem i powrócił do swoich zatrudnień. 

Nazajutrz przypomniał sobie z pewnem niezadowole- 
niem obietnicę uczynioną Chai. Cała ta sprawa drażniła go 
nie wiedzieć czemu; był teraz w jego mózgu jakiś zakątek, 
do którego zaglądać nie miał ochoty. Skoro ' jednak obie- 
cał iść, trzeba było. Więc, tak samo jak wczoraj, około 
godziny drugiej stawił się na Zielonej ulicy. 

Niezadowolenie, jakie sprawiała mu ta lekarska wi- 
zyta, skrył pod urzędową miną. Nie potrzebował przecież 
bawić długo lub wdawać się, jak wczoraj, w niepotrzebne 
rozmowy. 

Dnia tego Resi było znacznie lepiej i powitała- go 
z tym bladym uśmiechem na ustach dziecinnych, który 


„tak raduje matki. Była jeszcze bardzo osłabiona, nie mo- 


gła poruszać się, ani bawić naklejaniem rozmaitych pude- 
łek, co było zwykłem jej zatrudnieniem. Ale matka, chcac 


o 
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ja ucieszyć, nakupiła różnokolorowych papierów, które le- 
żały około niej na łóżku. 

Nietylko Resia uśmiechnęła się do wchodzącego Kon- 
rada, Chaja podniosła się też pośpiesznie z miejsca, jakie 
zajmowała na nizkim stołeczku przy łóżku córki, twarz 
jej promieniała, łuna blasków biła z jej wielkich wscho- 
dnich oczów, z jej czoła, na którem tkwiła prześliczna 
pogoda. 

— Ona zdrowsza, ona się śmieje! — zawołała wska- 
zując na dziecko. 

Widok tego szczęścia, prostoty, z jaką je oazy 
podziałał na Konrada. Wszedł tutaj sztywny i urzędowy ; 
witany jak zbawca, mimowołi uległ wpływowi otaczającej 
go atmosfery. 

— Mówiłem pani — wyrzekł — iż nie byłem wcale 
potrzebny. 

Pomimo to usiadł i zaczął badać stan Resi. Czynił to 
długo; uważnie ,,zapytywał matkę o różne szczegóły, a ona 
zawsze odpowiadała mu bez wahania. Teraz nie chodziło 
mu już o obecną chwilę, ale o przyszłość; zapragnął go- 
rąco powrócić zdrowie temu dziecku, które od pięciu lat 
było niemal ciągle przykute do łóżka, wstawało zaś tylko, 
ażeby po kilku tygodniach znowu doń powracać. 

Ani się spostrzegł, jak ubiegła godzina. Przez ten czas 
wskazał, jaką hygienę względem dziecka zachować należy 
i mówił o tej przyszłości, kiedy Resia wraz z rówiennicami 
bawić się i swawolić będzie. Ona słuchała, wlepiając w niego 
oczy, które podobne były do oczów matki, słuchała go 
* z zachwytem, który uwydatniał się lepiej jeszcze na obli- 
czu Chai. 

Czyniąc podobne obietnice, brał na siebie zobowią- 
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zanie moralne. Spóstrzegł się, że znowu postawił krok fał 

szywy, ale było już po niewczasie. Cofać nadzieje, jakie 
- obudził, byłoby okrucieństwem. : 

: — Zrobiłem nowe głupstwo — wyrzekł sam do sie- 

bie, powstając Spiesznie. A 

Zaczął tłumaczyć Chai, że teraz kiedy nastąpiło szczę- 
śliwe przesilenie w stanie dziecka, nie potrzebują go co- 
dzień, że przyjdzie za dni parę, a dawszy stosowne instru- 
kcye na ten czas, odszedł tak prędko, że Chaja pożegnać 
go nie zdążyła. Lękał się, by nie powtórzyła się wczoraj- 
sza scena, lękał się tych pieniędzy, których nie miał po- 
wodu odmawiać, a które sprawiały mu przecież jakiś wstręt 
niepojęty. 

Szybkim krokiem przebiegł dziedziniec i zatrzymał 
się dopiero na ulicy. Idąc, zastanawiał się nad swojem po- 
stępowaniem, co najmniej zasługującem na nazwę nielogi- 
cznego. Potem zaczął w siebie wmawiać, że choroba Resi 
była szczególna, że ona to zajmowała go tak bardzo i że 
nawet z tego powodu wstyd mu było brać pieniędzy, 
gdyż zapłacony był zupełnie korzyścią naukową. I uspo- 
kojony tem trochę, poszedł do innych chorych. 


Pani Słońska wybierała się z wizytą do swojej dawnej 
koleżanki pani Bajorskiej. Wizyta każda, a szczególniej wi- 
zyta tego rodzaju, była to rzecz ważna i rzadka w jej 
życiu i jako taka sprawiła widoczne zamieszanie w małem 
mieszkaniu. Pani Słońska wydobywała z głębi szafy, szu- - 
flad komody, a nawet z sofy, służącej jednocześnie za skład 
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rzeczy, rozmaite przedmioty, które po większej części po- 
tem okazywały się niepotrzebne. 5 

Panna Felicya, wykonywajac rozkazy matki, niecier- 
pliwiła się widocznie i wzruszała nieraz ramionami. 

Pani Słońska jednak tak była zajęta swojem ubranięm 
i tem, co na poparcie syna swojego powiedzieć miała żonie 
jego naczelnika, iż nie zwracała wcale” uwagi na te oznaki 
niezadowolenia. 

Siedziała ona przed zwierciadłem, składając po raz 
dziesiąty włosy, które jak na złość ułożyć się według jej 
woli nie chciały. 

— Jak myślisz, Felutko — odezwała się wreszcie — 
co.ja mam włożyć, czy czarną materyalną czy granatową 
suknię? 

Spoglądała na przemian na córkę i na dwie suknie, 
zabytki dawnej świetności, rozłożone na łóżku, z wyrazem 
prawdziwego zakłopotania. x 

= — Mojem zdaniem, ani jedna, ani drugą, — odparła * 
bez wahania Felicya. 

— jakto! jak! Sama mówiłaś przecie, że trzeba mi 
być u Zuzi Bajorskiej?.. 

— Pani Bajorska — odparła dobitnie Felicya — nie 
jest mamy przyjaciółka, ani nawet zwykłą znajomą. Mama 
idzie do niej z interesem... 

— To i cóż, dlatego właśnie ubrać się należy... 

— Trzeba się ubrać jak interesantka; niech mama 
włoży czarną wełnianą suknię... 

— (Co też ty mówisz, to gotowiby wziąść mnie za 
żebraczkę. Pamiętaj przecie, że na świecie jak cie widza; 
tak cię piszą. 

— Alboż mama nie idzie prosić?.. 


http://rcin.org.pl 


102 e Walerya Marrenć, 


Pani Słońska powstała oburzona. 

— Prosić, prosić — powtórzyła z nieukontentowa- 
niem — przecież tu idzie o protekcyę tylko, a tej potrze- 
buja nawet bogaci i wysoko położeni. 

„ — Ale my nie jesteśmy bogaci, ani wysoko poło- 
żeni — przerwała córka — a w dodatku stanowi to dla 
nas kwestyę bytu, niech mama o tem nie zapomina. Może 
lepiej, żeby o tem pani Bajorska wiedziała. 

Rada ta jednak nie trafiła do przekonania pani Słoń- 
skiej; spoglądała z żałością na rozłożone suknie, w które 
ustroić się miałą widocznie ochotę. Chciała właśnie zrobić 
córce uwagę, iż nie wie w jakiej okoliczności włożyćby je 
mogła, kiedy panna Felicya dodała niemiłosiernie : 

— Chciałam właśnie mamie powiedzieć, że... że... 

Felicya była śmiała i nawykła rzeczy nazywać po 
imieniu, przecież tutaj zawahała się, spogladając wyraziście 

„na twarz malowaną matki. 
— (Cóż powiedzieć chciałaś? — spytała niedomyślna 


kobieta. | 
— Że mama wygląda zbyt młodo, zbyt dobrze; pani 


Bajorska gotowa, patrząc na mamę, nie uwierzyć w przy- 
kre nasze położenie. 
` Wyrzekła to odrazu ze zwykłą sobie szorstkością. 
W innym razie nie zdobyłaby sie pewno na podobną uwagę, 
ale tutaj szło o byt, szło o brata; wszystkie inne względy 
milkły wobec tego. 
Pani Słońska ściągnęła brwi i nie odpowiedziała nic. 
Czas jakiś siedziała przed zwierciadłem zamyślona, z tę- 
"koma opuszczonemi na kolana. Czy rozważała to co usły- 
szała? czy się zastanawiała? niepodobna było odgadnąć. 
Twarz malowana nie podatną była zmianom wyrazu, wy- 
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glądała jak uśmiechnięta maska na złamanem ciele; tylko 
palce jej splecione drżały coraz silniej, świadcząc o wewnę- 
trznem wzburzeniu. 
, Panna Felicya nie patrzała na matkę, bo inaczej z pe- 
wnością byłaby pożałowała słów niebacznych, które. za- 
smuciły ją tak głęboko. Wypowiedziawszy, co miała do 
powiedzenia, poszła do salonu i wzięła w rekę jakaś robotę. 
Pani Słońska czuła sie bardzo nieszczęśliwą; zdawało 
jej się, że ostatni promień słońca zagasa w jej życiu, że 
nie pozostało jej już nic, nic wcale, prócz utrapienia i smutku. 
Myśli jej może nie miały wyrozumowanego ciągu, 
przecież skupiały się około Felicyi. Córka wydawała jej się 


okrutna, okrutną podwójnie ; naprzód pozbawiała ja tuma- _“ 


kowego garnituru, tu przynajmniej miała racyonalną przy- 
czynę: chodziło o etat Adolfa, o dobrobyt ich wszystkich; 
ale dlaczegóż pozbawiała ją niewinnej uciechy wydawania 
się młodszą i ładniejszą, niż była rzeczywiście. Czyż młod- 
sza i ładniejsza nie mogła czuć niedostatku? Prawdziwego “ 
motoru słów Felicyi nie mogła odgadnąć, albo też nie 
chciała przyznać sama przed sobą, iż to nadawało jej ce- 
chę śmieszności. Myśl jej odwracała się od podobnej kon- 
kluzyi, wolała posądzać córkę o zazdrość i złośliwość. xs 
wolała dasać się na nią. 

Nie miała odwagi kończyć zaczętego malowania. Ode- 
szła ją ochota wszelka, nietylko do odwiedzenia dawnej ko- 
leżanki, ale do uczynienia jakiegobądź kroku, więc rzuciła 
się na kanapę i z rozpaczy zapaliła papierosa. 

Po jakimś czasie, Felicya nie słysząc żadnego ruchu 
w sypialnym pokoju, weszła tam pod pierwszym lepszym 
pozorem i zastała matkę odwróconą do Ściany, tak, iż tylko 
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dym wijący się wąziutką wstążeczką z papierosą i grubsze 
kłęby wypuszczane z ust, świadczyły, że nie spała. 

Widząc to, stanęła jak wryta na środku pokoju; oko- 
liczności zdawały jej się zbyt ważne, ażeby opuszczać ręce 

w podobnej chwili. 

Pani Słońska słyszała doskonale jej wejście, ale nie 
"poruszyła się i nie dała innego znaku życia nad kłąb dymu, 
który z podwójną siłą i objętością wzbił się w sufit, jakby 
chciała za jego pomocą rzucić w niebo skargi swoje. 

Panna Felicya znała dobrze obyczaje i nawyknienia 

matki; wiedziała, że w ten dziecinny sposób objawiała ona 
zwykle swoje niezadowolenie, że tak kończyć się zwykły 
wszystkie sceny domowe, trafiające się niestety dość czę- 
sto. Wiedziała, że zły jej humor trwać będzie aż do obiadu, 
że skoro podadzą na stół wazę, a ona ją przyjdzie prosić 
odpowie słabym głosem, żeby jej dali pokój, że jest chorą, 
że jeść nie będzie, ulegała jednak niezmiennie namowom 
* “córki, która dowodziła, że rosół, barszcz, lub każda inna 
zupa gotowana dnia tego pójdzie jej na zdrowie. Pozwalała 
się podnieść Adolfowi, siadała do obiadu zasępiona, jadła 
zupę, wzdychając za każdą łyżką, przy sztukamięsie we- 
stchnienia jej stawały się już mniej częste, a jeśli jeszcze 
była jaka legumina, po obiedzie pac zupełnie do 
normalnego stanu. 

Taki był zwykły przebieg niewinnych ee" pani 
Słońskiej, któremi w braku innego zajęcia urozmaicała so- 
bie życie. Teraz jednak należało jej koniecznie wyjść 
przed obiadem i to właśnie było powodem przerażenia 
panny Felicyi. 

Nie mogła czekać zwykłego przebiegu moralnej nie- 
dyspozycyi matki i namyślała się, jakieby wynałeść na nie 
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skuteczne lekarstwo. Wiedziała bowiem z doświadczenia, 
że można było łatwo powiększyć złe, chcąc je usunąć. 
Okoliczności nagliły. Felicya nie była dyplomatką, 


nie umiała rzeczy obwijać w bawełnę, dlatego też po kró- * 


tkiej chwili zbliżyła się do kanapki. 
— Moja mamo — zawołała — cóż to się stało? 
— Daj mi pokój, słaba jestem — odparła zapytana 


umierającym, zastosowanym do okoliczności głosem, któ- - 


rego dźwięki Felicya znała dobrze. 

Przebiegł ją dreszcz niecierpliwości, 

— Więc mama nie pójdzie do pani Bajorskiej? — 
spytała. 

Myśl, że w tak ważnej chwili matka bawiła się nę« 
dzną komedyą, narażając na szwank interes pierwszorzędnego 
znaczenia dla Adolfa, dla niej samej wreszcie, przejmowała 
ja najwyższem oburzeniem. 

Pani Słońska w rzeczywistości sama czuła nierozsą* 
dek swego postepowania i czekała sposobności wyjścia 
z honorem z położenia. W głębi ducha pragneła tylko do- 
kuczyć córce — a przekonanie, iż dopięła tego zamiaru, było 
dostatecznem zadośćuczynieniem za doznane przykrości. 
„.Rozumiała sama, że wizytę koniecznie odbyć jej należy. 
Odpowiedziała więc, zapominając nieco o przybranej roli: 

— Doprawdy, nie wiem czy potrafie. i 

— Potrafi mama, potrafi! — wyrzekła nierozważnie 
Felicya. 

— Och! ja wiem, ty nigdy nie uwierzysz w moją 
chorobę — zawołała znowu ze zwiększonem rozdrażnieniem. 

Felicya pożałowała słów swoich, ale nie była dość 
pania siebie, by postępować jak należy. 

— Moja mamo! niechże mama pomyśli, że tu idzie 
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o całą przyszłość Adolfa, że kto mamę ubiedz może, że 
tu każda chwila jest drogą i że nam wszystkim lepiej być 
może. 

Głos jej drżał gdy wymawiała proste te słowa, miała 
rumieniec gorączki na twarzy. 

— Mama się spóźni — mówiła dalej oburzona w naj- 
wyższym stopniu tem samem, że podobne rzeczy potrze- 
bowały być powiedziane — wszakże o jedenastej jest śnia- 
danie u państwa Bajorskich, poczem pani się ubiera i wy- 
chodzi. Mama jej nie zastanie i wszystko będzie napróżno. 

— Prawda, później jej nie zastanę — wyrzekła - 
przekonana tym argumentem pani Słońska — któraż to 
godzina? 

Właściwością pani Słońskiej, jak wielu kobiet, które 
nie spotykały się z realnem życiem i nie miały nigdy nic 
koniecznego do zrobienia na pewien termin, było to, iż 
nigdy nie wiedziała istotnej godziny i nigdy na "nią nie 
zwracała uwagi. 

Felicya za to jako osoba praktyczna, znała dobrze 
wartość czasu. 

— Już po dwunastej — szepnęła przez zaciśnięte zęby — 
niech się mama spieszy. 

Ale pani Słońska spieszyć się nie umiała, szczegól- 
niej, gdy była w złym humorze i czuła się jeszcze w*obo- 
wiązku okazywać go córce. Pomimo jej pomocy, ubierała 
się zwolna i zaledwie o wpół do pierwszej gotowa była do 
wyjścia. 

Felicya wyprowadziła ją na wschody, potem powró- 
ciła do salonu i rzuciła się na krzesło. i 

Ona także czuła się nieszczęśliwą i zmordowaną, a co 
więcej, czuła, że mordowała się nad rzeczami, które były 
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zupełnie zbyteczne. Gdyby mordowanie jej przynosiło uko- 
chanym jaka rzeczywistą korzyść, gdyby to była praca 
jaka pożyteczna, chociażby najcięższa, czułaby się przez 
nią szczęśliwa, znużenie nawet byłoby jej przyjemnem. Ale 
podtrzymywać wiecznie cudzą energię, cudzą wolę, które 
upadały bez tej podniety, nie być niczem samą przez się, 
a cierpieć za wszystkich i dźwigać jeśli nie odpowiedzial- 
ność, to skutki niedołęztwa, kaprysów czy słabości — była 
to twarda dola, której chwilami sądziła, że nie podoła. 
Gdyby to, co trzeba było uczynić, zależało od niej, gdyby 
to ona chodziła do biura, gdyby to ona pracowała, miała 
zwierzchników, czuła dobrze, iż musiałaby zdobyć sobie 
ich przychylność. Ale cóż ona znaczyła? nie miała ani sta- 
nowiska, ani nauki, któraby pozwoliła jej na jakąbądz sa- 
modzielność ?! Zresztą w Świecie, w jakim wychawała się 
i wzrosła, nie była wcale wyjątkiem, dola jej Była dolą 
powszechną. Towarzyszki jej dzieciństwa zapewne innej nie 
miały. Tylko może one nie spotykały się tak jak ona 
z trudnościami życia, a jeśli się spotykały, to... to mu- 
siały cierpieć jak ona i były równie bezsilne. 

Myśli Felicyi nie sięgały głębiej. Tysiące trosk cię- 
żyło nad jej głową, a wpośród nich troskę dorazżną stano- 
wiła wizyta, na jaką wybrała się matka. Czy zastała panią 
Bajorską ? jak została przyjęta? czy uzyskała obietnicę pro- 
tekcyi dla Adolfa? 

Długa chwilę przesiedziała bezczynnie, rachując wiele 
czasu potrzeba było, ażeby zajść do państwa Bajorskich. 
Przestrzeń tę znała dobrze; naczelnik Adolfa zajmował 
apartament w tym samym gmachu, gdzie było jego biuro 
a ona wiedziała, wiele minut brat szedł do niego lub po- 
wracał, Czas dłużył jej się; sądziła, że już od bardzo da- 
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wna jest samą i zaczynała mieć nadzieję, że pomimo spó- 
źnienia, matka zastała w domu panią naczelnikową, kiedy 
usłyszała powolne kroki na wschodach, a tuż zaraz niecier- 
pliwe targnięcie dzwonka. 

Matka powracała z niczem. Był to fakt drobny, który 
jednak mógł mieć złe następstwa. 

Wówczas Felicya zaczęła sobie wymawiać, że stało 
się to z powodu jej interwencyi, że gdyby nie zwróciła 
uwagi na niewłaściwe stroje i dodatki, nie wywołałaby 
złego humoru i matka nie byłaby się spóźniła, 

Pani Słońska powracała jeszcze w gorszem usposo= 
bieniu, niż poszła i to musiało spaść na córkę. 

Weszła, nie mówiąc słowa, niecierpliwym ruchem 
zdjęła kapelusz i rzuciła go na łóżko, bez żadnego względu 
na to, że tylko co był przerobiony. z 

— Mama nie zastała pani Bajorskiejł — szepnęła po- 
gnębiona Felicya. i 

— Ma się rozumieć, poszłam późno, mówiono mi że 
tylko co wyszła. Zmęczyłam się tylko daremnie, a to wszy- 
stko przez ciebie. 

Felicya przyjęła tę wymówkę w milczeniu ; wobec fa- 
ktu samego, gniew mątki tracił znaczenie, zresztą przywy- 
kłą była do niesprawiedliwości. 

— Będę znów musiała iść jutro — wyrzekła po chwili 
pani Słońska. 

— Żeby tylko nie było zapóźno — szepnęła córka. 

— Jakto, więc ty przypuszczasz... — zawołała z obu- 
rzeniem, 

Nie dokończyła zaczętego frazesu, widocznie jednak 
sądziła, że skoro zrobiła podarunek naczelnikowej, posada 
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nie mogła ominąć syna. To też uważała wizytę swoją, jako 
prostą formę grzeczności. 


— Ja się zawsze lękam — odparła Felicya. m 

— Ależ to byłoby niegodnie — zawołała znowu stara 
kobieta. 

Córka nie przeczyła jej. 

— Moja mamo! — wyrzekła po długiem milczeniu — 
jak Adolf przyjdzie, najlepiej nie mówmy o tem wszystkiem. _ 

— Dla czego? 


Nie umiała na to odpowiedzieć, ale lękała się instyn- 
ktownie, by ta kwestya nie drażniła go, nie mąciła tego 
względnego spokoju, jaki dać mu chciała. Wiedziała, że nie 
lubił z matką mówić o interesach; było to rzeczą bardzo 
naturalną, on nie miał tej cierpliwości, do której ona mu- 


_słała się nagiąć, zresztą rozmowa podobna nie doprowadzała 


do żadnego rezultatu: 

— To sprawia mu przykrość — odparła wreszcie — 
a on przykrości ma tak wiele. 

Pani Słońska namyślała się chwilę. 

— Och! przykrości! — wybuchnęła wreszcie — alboż 
ja ich mam mniej od niego, ale o mnie nikt nie pomyśli. 
Cóż znaczy czym ja chora, smutna, niespokojna... nie 
zważacie na to! 

Zaczęła rozczulać się nad sobą samą. I scena prze- 
rwana z-powodu wizyty u pani Bajorskiej rozegrała się 
dalej zwykłym trybem. Powróciła na swoją kanapę i wzdy- 
chając paliła papierosy. 

Rzeczywiście w tym smutnym domu ona cierpiała 
także, jakkolwiek córka robiła co mogła, żeby dać jej te 
drobne wygody i przyjemności, na których zbywało im 
wszystkim. Było to jednak bardzo mało wobec jej nawy- 


http://rcin.qrg.pl 


5 = 
Tio Walerya Marrené, 


s > 


knień. A tymczasem jej kaprysy, dzieciństwa, nierozsądek 
utrudzały znacznie życie ich trojga i czyniły je nieraz nie- 
znośnem. 

Felicya znowu zostawszy samą w salonie, próbowała 
zabrać się do zwykłej roboty. Wzięła haft leżący w szu- 
fladzie małego stolika przy oknie i próbowała stawiać me- 
todycznie ściegi z cieniutkiej bawełny, których tysiace 
„składa się na wyrobienie drobnego listka. Ale nie była 
w stanie usiedzieć na miejscu. Co chwila igła jej zatrzy- 
my wała *się nieruchoma. To znowu rzucała robotę i szła 
do kuchni, zapominała jednak dopomódz Zosi w obiedzie, 
jak to zwykle czyniła, nie zaglądała do rondli, nie pytała 
o nic, stała zapatrzona w okno, nasłuchując powrotu brata. 

Adolf przyszedł o zwykłej godzinie. Kiedy ujrzała go 
wchodzącego, pobiegła ku niemu i zatopiła wzrok w jego . 
oczach, jakby wyczytać w nich chciała nadzieję, czy je 
utratę. Lękała się zniecierpliwić go nawet tem prostem sło- 
wem: „I cóż“, którem witała go już tyle razy. 

Adolf wzruszył ramionami. 

Wówczas powstrzymać się dłużej nie mogła, 

— I cóż? — wyrzekła. 

Cień przebiegł mu po czole. 

— I cóż? — powtórzył — nic, nic jeszcze, 

Odetchnęła, lękała sie, by już nie było po wszystkiem. 

— Trzeba czekać — ciągnął dalej z rezygnacyą wy- 
robioną nawyknieniem. 

— Trzeba czekać! — powtórzyła żywiej — to nic 
czekać, byle doczekać się w końcu. 

Błysk nadziei, widoczny w tych słowach, zadziwił go, 
ale podzielić jej nie mógł. 
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— Och! Felo! — szepnał — czekaliśmy tyle razy... 
i zawsze napróżno. 

— Tym razem, obaczysz, będzie inaczej. 

—' Czemu? czy ty coś wiesz? czy miałaś obietnicę 
jaką ? 

s — Mam dobre przeczucie — odparła, nie chcąc w tej 
chwili powiedzieć mu więcej, dopóki nie będzie miała za- 
pewnienia protekcyi pani Bajorskiej. 

Odpowiedz ta nie zaspokoiła go. 

— Tylko przeczucie — wyrzekł niechętnie — to 
niewiele ! 

Widocznie on tego przeczucia nie podzielał. Siostra 
pytała go czy mówił z naczelnikiem, ale dnia tego była 
sesya, pan Bajorski był nadto zajęty,: nie przyjmował ża- 
dnego ze swych urzędników, a przytem był w tak cierpkiem 
usposobieniu, iż chwila była źle wybrana do przełożenia mu 
jakiejbądz prośby. 

Takie tłumaczenia Felicya słyszała, ile razy wakans 
otwierał się w biurze; ile razy namawiała go, błagała na- 
wet, by przemówił sam za sobą, odbierała podobne odpo- 
wiedzi. Słysząc je znowu, nie mogła powstrzymać wyrazu 
niecierpliwości. 

— O! — szepnęła sama do siebie — gdybym ja 
była na twojem miejscu!.. 

Dosłyszał te słowa, ale nie wywołały w nim one ża- 
dnego śladu podbudzonej działalności. Mętne oczy nie oży- 
wiły sie;iskrą żadną. Wzruszył ramionami. 

— Gdybyś była na mojem miejscu — odparł — zro- 
zumiałabyś wiele rzeczy, których nie rozumiesz, i robiłabyś 
to samo, co ja. 
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Umilkła niekoniecznie przekonana, bo i po cóż dare- 
mnie sprzeczać się miała ? 

Tymczasem Zosia=postawiła na stole dymiącą wazę. 

— Idź po mamę r wyrzekła do Adolfa. 

— Albo co znowu? — spytał. ` 

Zrobiła wymowny ruch, który znaczył wyraźnie, że 
pani Słońska kaprysiła swoim zwyczajem i zaczęła rozle- 
wać zupę, pewna z góry, że Adolf matkę przyprowadzi. 

Obiad zeszedł milcząco; pani Słońska przyszła wpra- 
wdzie zasiąść miejsce swoje, ale jadła zupę nie mówiąc nic 
i nie podnosząc oczów z talerza. Niepokój widniał na twa- 
rzy Adolfa, niepokój posępny i apatyczny, w czasie gdy 
Felicya z trudnością ukryć mogła trawiącą ją gorączkowa 
czynność. 

Czuła ona, iż dzień ten był zmarnowany dla ich za- 
biegów. Po obiedzie brat musiał iść do rejenta, pani Ba- 
jorska nie przyjmowała wcale, pan Bajorski spał,,a obu- 
dziwszy się, wieczorne godziny regularnie przepędzał w re- 
sursie, gdzie zbierała się codzień partya wista. 

Felicya ze swojej strony nic uczynić nie mogła, prze- 
cież dusiła ją atmosfera tego ponurego domu, gdzie nikt 
nie zaglądał, gdzie konały wszystkie echa Świata tak da- 
lece, iż Warszawa wymrzeć mogła, a one nicby nie wie- 
działy o tem. Prenumerata jakiegobądź czasopisma uwa- 
żaną była w tym biednym domu jako zbytek. Czasem pani 
Słońska posyłała prosić sąsiadów z przeciwka o pożycze- 
nie Kuryrera, ale od czasu jak zaszła pomiędzy dwoma do- 
mami jakaś sprzeczka o klucz od góry, stosunki sąsiedzkie 
ustały. Odtąd wiadomości polityczne dostawały się do ro- 
dziny Słońskich jedynie za pośrednictwem Adolfa," który 
czasem w biurze czytał jaką gazetę. Nekrologię czytała 
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Felicya z klepsydr, rozlepionych po rogach ulic, a wiado- 
mości brukowe przynosiła z targu Zosia, najczęściej fanta- 
stycznie przeistoczone. 

Wprawdzie Felicya nie miała znajomych, do któ- 
rychby na gawędkę pójść mogła, dom ich był zanadto 
ubogi, by zawierały towarzyskie stosunki, które zawsze 
muszą pociągać za sobą wydatki. Z równie ubogiemi nie ra- 
czyły się zadawać, do wyższych nie miały prawa. Żyły 
więc w zupełnem odosobnieniu. Felicya mało znała świata 
i nie miała do niego pociągu, przecież były dnie i godziny, 
w których ciążyła jej ta samotność, w których ją przygnę- 
biała i wśród wielkiego miasta czuła coś nakształt tego, 
co czuje wędrowiec zabłąkany wpośród pustyni. 

W takich chwilach zwykle szła do kościoła; tam na- 
wet spotykając się często z jednemi osobami, zawarła nie- 
które znajomości. Znajomości te, rozpoczęte od zrobienia 
miejsca w ławce, od zapytania, który ksiądz będzie m'ał 
kazanie, lub w której kaplicy i konfesyonale spowiadać 
będzie — powoli stawały się ściślejsze. Osoby mające na- 
bożeństwo do szczególnych świętych lub uroczystości, two- 
rzyły grupy związane jednakiemi modłami, jednakim kie- 
runkiem mistycznych porywów, spotykały się chętniej, in- 
teresowały się sobą wzajemnie. Powoli pomiędzy pobożnemi 
westchnieniami zwierzały się sobie z osobistych smutków, 
prosiły o modlitwy na rozmaite intencye i z kolei nabie- 
rały prawa do wzajemnych modlitw i zwierzeń. 

Takie było poznanie Felicyi z panną Kordulską, która 
ciekawa, jak nieodrodna córka Ewy, gadatliwa, śmiała, 
grała w kościele rolę mistrza ceremonii, znała wszystkich 
bez wyjątku. Czasem jej piwne małe źrenice miały by- 
strość ostrowidza, dopatrując ludzi, kryjących się nawet 
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w najciemniejszych zakątkach, a raz ujrzanych nie zapo- 
minała nigdy. Nie miała też pokoju, dopóki nie do- 
wiedziała się ich nazwiska, i położenia, a z temi co stale 
przychodzili nie zawiązała jakichbądź stosunków. 

Oprócz niej jednak, Felicya spotykała czesto inne je- 
szcze osoby w kościele, znała wiele z twarzy przynajmniej, 
a wiele nawet z nazwiska; szczególniej kiedy po obiedzie 
szła do kościoła, kiedy wypadały nieszpory, lub wprost 
tylko chciała odmówić różaniec albo koronkę, była jakby 
pomiędzy swoimi. 

Pomimo to Felicya nie codzień bywała w kościele. 
Rano często nie miała czasu, wstrzymywały ją domowe 
zajęcia; po obiedzie zaś sama wychodziła niechętnie, gdyż 
zwykle Konrad wybierał tę godzinę na swoje rzadkie od- 
wiedziny. Wprawdzie mijały miesiące całe, a on nie poka- 
zał się u nich, ale, gdyby też przyszedł?.. gdyby przy- 
szedł, a jej nie zastał?.. 

Ta obawa starczyła, by zatrzymać ją w domu. Cza- 
sem zapytywała samej siebie ze smutkiem, czemu odwie- 
dziny te były tak rzadkie? I wówczas pocieszała się my- 
ślą, że Konrad jest bardzo zajęty. 

Dnia tego przecież Felicya nie mogła spodziewać się 
Konrada; widziała się z nim dziś rano, gdyby miał za- 
miar odwiedzin, byłby to powiedział. Zaledwie więc Adolf 
wyszedł, gdy i ona zarzuciła szybko okrycie, włożyła ka- 
pelusz i przyszła pożegnać matkę zapytaniem zwykłem 
w podobnych razach : 

— Czy mamie czego nie potrzeba? 

Pani Słońskiej potrzeba było mnóstwo rzeczy i ona 
wiedziała o tem dobrze; brakło z pewnością nie sprawun- 
ków, ale możności. 
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Stara kobieta, zamiast odpowiedzi, spytała z kolei, 
gdzie idzie Felicya?.. 

Nie lubiła zostawać samą, nudziła się więcej jeszcze 
w nieobecności córki i z nudów wpadała w niepokój. 

Felicya zmyśliła zakupy konieczne; lękała się by 
im nie zabrakło cukru, a wreszcie nie było już suchar- 
ków do herbaty, które stanowiły główną osłodę losu pani 
Słońskiej. 

Przekonana tym argumentem, nie opierała się więcej 
wyjściu córki, która czemprędzej zbiegła ze schodów, prze- 
szła dziedziniec nie oglądając się wcale i dopiero znalazł- 
szy się na ulicy, odetchnęła swobodnie i głęboko. 

Miała uczucie takie, jak gdyby wydostała się z wię- 
zienia. 

Dom coraz bardziej zdawał się ciasnem więzieniem. 

Poszła wprost do kościoła. 

Wieczór zapadł; w kościele panowała zupełna po- 
mroka, gdzieniegdzie lampa migotała mdłem światełkiem. 
Z powodu trwającego odpustu, przy jednym z bocznych 
ołtarzy paliły się świece i tam skupiała się gromadka 
ludzi. 

Nie wszystkich zebranych można było zobaczyć; 
światłokrag obejmował głów kilka, reszta ginęła w cieniu 
i tylko rozlegał się szept tajemniczy modlitw, westchnień, 
stłumionych pieśni. 

Kiedy się stanęło w cieniu poza filarem, można było 
sądzić, że te niewyraźne głosy wydobywały się z wnętrza 
świątyni, że przemawiały w ten sposób posągi i pomniki 
jakie ją zaludniały, że była to skarga umarłych i zapo- 
mnianych, podnosząca się w godzinie ciszy i mroku. 
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Dopiero gdy oczy przywykły do atmosfery kościoła, 
postacie ludzkie snujące się po jej wnętrzu, stawały się wy- 
raźne. 

W ławkach zrzadka siedziały kobiety, albo też męż- 
czyźni podeszli wiekiem; gdzieniegdzie widać było istotę 
ludzką klęczącą w jakim ciemnym zakątku, lub pochyloną 
ku ziemi pod brzemieniem cierpienia. 

Ludzie ci przynosili tutaj swój ciężar, swoją troskę 
ażeby nabrać sił do dźwigania ich dalej. Kościół wyglądał 
uroczyście; pomimo ponurego pozoru, atmosfera cała zda- 
wała się przesiąkniętą woniami kadzidła, ogrzana światłem 
i oddechem tłumów, które zalegały ją dzień cały. 

W powietrzu zdawały się drgać poważne tony orga- 
nów i pieśni ludu, a szepty, które wznosiły się cichym 
szmerem z innych zakątków, były jakby echem po nich 
pozostałem. 

Felicya nie miałą marzącego usposobienia, dlatego 
zamiast zatrzymać się w cieniu, spieszyła do oświeconego 
kręgu kościoła przed ołtarz. Tutaj uklękła i modlić się za- 
częła. Modlitwa raczej była u niej wyraźną prośbą, niż go- 
rącą aspiracyą; myśl jej zbyt gwałtownie zaprzątnięta 
była pragnieniami doczesnemi, by mogła się rozpłynąć 
istotnie w mistycznych rozkoszach. 

Mistycyzm ten istniał może u niej nakształt siły w spo- 
czynku, którą dotąd okoliczności nie wprowadziły w stan 
czynny ; stanowiło to może nieświadomą dla niej samej 
przynętę, wabiącą ją w progi kościoła.., 

Dzisiaj jednak, w obecnem jej usposobieniu, kościół 
stanowił szczególną rozrywkę wśród monotonnego życia, 
jakie wiodła, ucieczkę przed codziennemi grymasami ma- 
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tki, dawał jej spokój, jakiego w domu nie miała nigdy i 
towarzystwo, które było czasami potrzebą jej natury. 

Pomodliwszy się, Felicya rozejrzała się pomiędzy oso- 
bami w koło ołtarza i w miarę jak która z kobiet podno- 
siła głowe, zamieniała z nią spojrzenie, ukłon lub uśmiech 
przyjazny. 

Nieszpory były już dawno skończone i kobiety roz- 
chodzić się zaczynały. Żegnając się pomiędzy sobą, nie- 
które rozmawiały o jutrzejszem nabożeństwie, a od nabo. 
żeństwa przechodziły nieznacznie do własnych kłopotów i 
interesów. 

Felicya miała już wychodzić także, gdy ujrzała przy 
sobie czarne pióro, krogulczy nos i małą postać panny Kor- 
dulskiej , która wpadła do kościoła, przeżegnała się na prędce, 
i odmawiała jakąś modlitwę, podczas której małe jej oczki 
żywo biegały w około, widocznie kogoś szukając. 

Osobą szukaną była zapewne Felicya, bo panna Kor- 
dulska przyskoczyła do niej i rzekła bez ceremonij, prze- 
rywając niedokończoną modlitwę: 

— Byłam pewna, że panią tu zastanę. 

— Mnie! — odparła po cichu, zdziwiona i zgorszona 
tą interpelacyą, uczynioną dość głośno. 

— Atak! panią — mówiła, bynajmniej nie zmię- 
szana Stara panna. 

Poczekała chwilę, jakby spodziewając się zapytań, 
a gdy Felicya ich nie czyniła, dodała: 

— A cóż Adolft.. Jak stoi jego interes? 

Dotknęła tym sposobem drażliwej strony Felicyi. 
Krew uderzyła jej do twarzy. 

— Adolf. ..— powtórzyła, zapominając gdzie się znaj- 
duje — alboż my wiemy?.. 
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Panna Kordulska uśmiechnęła się z wyrazem pogar- 
dliwej wyższości. 

— No! bo ja słyszałam... — wyrzekła. 

I zwyczajem wielkich oratorów, powieściopisarzy i tych 
wszystkich, którzy biegli są w wywoływaniu efektów, za- 
trzymała się w najciekawszem miejscu. 

— Co pani słyszałaś, powiedz! powiedz na miłość 
Boską! — zaklinała ją Felicya. 

— Słyszałam !.. tylko nie wiem czy to prawda?.. 

A widząc, że przestrach odmalował się wyraźnie na 
jej twarzy, dodała: 

— Nie bierz-że pani tego tak do serca... niema je- 
szcze nic pewnego... 

Felicya oparła się o filar. Czuła, że usłyszy jakąś złą 
wiadomość. 

— Mów pani, mów przez litość — szepnęła głucho — 
nie spodziewałam się nic dobrego, w każdym razie wolę 
wiedzieć... 

— Nic się jeszcze nie stało, wszystko odrobić się może, 
tylko słyszałam, że inny aplikant Rozmiński, chwalił się, 
że on wakujący etat dostanie... 

Felicyi w oczach pociemniało. 

— To byłaby krzycząca niesprawiedliwość — zawo- 
łała — Rozmiński najpóźniej przybył do biura. 

Przebiegłe oczy panny Korduli zamigotały. 

— Ot! — wyrzekła filozoficznie — kto tam mówi o 
sprawiedliwości. 

— Prawda! prawda! — wyrzekła półgłosem nieszczę- 
śliwa Felicya. 

— To też skoro dowiedziałam się o tem, przybie- 
głam szukać pani i ot! Bóg mi dopomógł, znalazłam. 
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Mówiła to z takim tryumfem, jakby sam fakt powtó- 
rzenia nadziei Rozmińskiego siostrze jego kompetytora, na- 
dzieje te mógł zniszczyć. 

Felicya jednak stała w miejscu z głowa pochyloną 
na piersi. 

Panna Kordulska widząc jej nieruchomość, dodała trą- 
cając ją w rękę książką od nabożeństwa: 

— No! jesteś pani ostrzeżona... trzeba na to coś 
radzić... 

Felicya załamała ręce rozpaczliwym ruchem. 

— Radzić! — powtórzyła — radzić!.. gdybym wie- 
działa jak?.. 

Stara panna rozśmiała się swoim ostrym śmiechem, 
a pióro, górujące nad jej kapeluszem, poruszało się tryum- 
falnie. 

Przez czas jakiś spoglądała na Felicyę, aż w końcu 
nachyliła się ku niej i szepnęła: 

— Ażeby szalę na swoją stronę przechylić, trzeba 
zapłacić, inaczej nic nie będzie... 

Widocznie przekonana, że Felicya półsłówek nie ro- 
zumie, decydowała się kłaść kropki nad literami. 

— Nie ma rady! trzeba zapłacić... — powtórzyła 
podkreślając ten ostatni wyraz. 

Życzyła dobrze Słońskim nie dlatego, by los ich ob- 
chodził ją szczególniej, ale z powodu, iż miała poczucie 
sprawiedliwości i rycerskie usposobienie, które kazało jej 
zawsze stawać po stronie pokrzywdzonych. Może dzięki 
tej niepraktycznej cnocie, los jej nie był godnym zazdro- 
ści, jak o tem świadczyło ubogie ubranie. Może zresztą 
ubierała się tak przez fantazyę, bo ostatecznie środków jej 
nikt nie znał, a ona nie skarżyła się nigdy i nigdy nic od 
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nikogo nie potrzebowała dla siebie. Za to zajmowała się 
bardzo czynnie cudzemi sprawami i biegała gorliwie za in- 
teresami bliźnich. 

— Trzeba zapłacić — powtórzyła po raz trzeci. 

Biednej dziewczynie wyraz ten wpadł w ucho niby 
głos trąby i wstrząsnał nią całą. 

W tej chwili zwróciła się do panny Kordulskiej, która 
wydała jej się duchem opiekuńczym i postanowiła zwierzyć 
jej się ze wszystkiem. 

— Nie mamy czem zapłacić — szepnęła rumieniac 
się, bo ubóstwo przejmowało ją wstydem. 

Kordulska nie zwróciła na to uwagi. Fakta zajmowały 
ja stokroć więcej, niż ich psychiczna strona. 

— To nic — zauważyła — albo to kto płaci go- 
tówką; robi się układ, płaci się z tej pensyi, jaką pobierać 
się będzie. 

— Jakto! jak? więc trzebaby mówić o tem, uło- 
żyć sięt.. 

Wpatrywała się w starą pannę znowu z tem nai- 
wnem zdumieniem, świadczącem o zupełnej niewiadomo- 
ści życia. 

— A tak... tak — przytakiwała ona — ludzie tak 
robią. 

— My — szepnęła Felicya, nabierając coraz więcej 
zaufania do tej doradczyni — my posłaliśmy prezent. 

— No, dobre i to, chociaż pieniądz zawsze trafi do 
ucha, a prezent tylko czasami. I cóżeście posłali ? 

Felicya dała żądane objaśnienia. 

Kiedy panna Kordulska dowiedziała się, że pre- 
zent dzisiaj dopiero został posłany, zaczęła się namyślać. 

— Ha — szepnęła — może chwalba Rozmińskiego 
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była przedwczesna, głupi ludzie zawsze tak robią, bo ten 
Rozmiński jest głupi jak stołowe nogi. 

— Nie tak bardzo — wtrąciła Felicya — skoro po- 
trafił sobie radzić, podczas gdy my... 

— O wy żyjecie jak ślimaki w swojej skorupie, a to 
się na nic nie zda. Ludzie ludziom zawsze potrzebni, to 
trudno. 

— Prawda — zawołała biedna dziewczyna, uderzona 
tą powszednią prawdą, która jej czasem przychodziła na 
myśl, tylko nie w tak konkretnej formie. 

Panna Kordulska zaśmiała się tryumfalnie. 

— Ha! ha! zdaje wam się, że bieda od świata uwal- 
nia. Gdzie tam! ona go narzuca. Biedak umrze w swojej 
norze zapomniany, trzeba mu wyjść na słońce, pokazać 
rany i wyciągnąć rękę, a przynajmniej krecić się pomię- 
dzy ludźmi, kręcić się do upadłego. 

Wypowiedziawszy to jednym tchem, stara panna przy- 
pomniała sobie widać jakieś interesa, lub też wprost chciała 
maksymę swoją w czyn wprowadzić, bo pożegnała się na- 
prędce i wybiegła z kościoła. 

Kiedy Felicya się obejrzała, światła były pogaszone, 
ludzie się rozeszli, a po świątyni rozlegały się tylko cię- 
żkie kroki kościelnego dziada brząkającego kluczami. Przy- 
pomniała sobie, że było późno, że należało powracać do 
domu i skierowała się ku niemu, była jednak tak zaabsor- 
bowana tem co usłyszała, iż nie zrobiła sprawunków, które 
posłużyły jej za pozór do wyjścia. W głowie jej był istny 
chaos, a niepokój ściskał jej piersi i dławił jakby żelazną 
ręką. 

Podedrzwiami mieszkania zadzwoniła i zanim jej otwo- 
rzono, doleciały ją z wnętrza odgłosy spazmatycznego pła- 
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czu, wśród którego dochodziły ją czasami wykrzyki i per- 
swazye Zosi. Widocznie trafiała na scenę. 

W usposobieniu, w jakiem się znajdowała, przyszła 
jej ochota zawrócić się i iść gdzie ją oczy poniosą, byle 
uniknąć tego wszystkiego, co ją w domu czekało. Ale była 
to myśl szalona, bo naprzód nie miała gdzie iść wcale, a 
potem prędzej czy później scena odbyć się musiała. Nie 
zyskiwała nic na zwłoce, a przeciwnie burza, jaka miała 
spaść na jej głowę, byłaby tylko bardziej gwałtowną. 

Były to codzienne przykrości jej życia, powinna była 
do nich przywyknąć, przecież przywyknąć nie umiała, a 
były momenta, w których wprost znieść ich nie była 
w stanie. Przyszedł na nią taki moment. 

Zmordowana moralnie i fizycznie stała oparta o mur, 
gdy Zosia drzwi otworzyła. 

— O dla Boga! — zawołała — Dobrze, że panienka 
przyszła, bo pani tam płacze i lamentuje, że się panience 
nieszczęście przytrafiło, już nie wiedziałam co robić. I zdej- 
mowała z niej okrycie. 

Słysząc wchodzącą córkę niepokój pani Słońskiej ustą- 
pił, ale za to uczuła nagle wielki gniew i żal do niej za to, 
że go wywołała, 

Siedziała na krześle najbliższem drzwi, by mogła usły- 
szeć łatwiej szmer na wschodach. Przy niej stała flasze- 
czka anodynowych kropli, któremi trzeźwiła ją Zosia i 
szklanka wody. Była widocznie rozgorączkowana. Dare- 
mnie było przedstawiać, iż nie miała żadnego powodu do 
trwogi i smutku z powodu nieobecności córki, rozsądek, 
był, jak wiemy słabą stroną pani Słońskiej, rozmijała się 
z nim bez żadnego skrupułu, a stan, w jakim się znajdo- 
wała, budzić musiał prawdziwą litość. 
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— A to nieszczęście prawdziwe — zawołała poruszona 


córka — dla czegóż mama się tak niepokoi? 
— Nieszczęście! nieszczęście! — wybuchnęła stara 
kobieta — i ty i brat twój nie macie litości nademną, 


obym raz umarła już. Przynajmniej nie dokuczalibyście mi 
więcej, 

Pomimo nierozsądku i kaprysów matki, Felicya ko- 
chała ją całą siłą swej gorącej duszy. Więc choć skargi 
jej były dziecinne, nie mogła słuchać ich spokojnie. 

— Moja mamo! — szepnęła, chcąc wziąść ją za rękę — 
nie wiedziałam... 

Ale pani Słońska wyrwała rękę. 

— Nie wiedziałaś — zawołała — że ja się niepokoję, 
że jestem chora, zdenerwowana, nieszczęśliwa, chcesz mnie 
dobić!.. 

I tu znów rozczuliła się nad własnym losem, a łzy 
rzuciły się z jej oczów. Felicya stała jakby skamieniała. 

Przyszło na nią znużenie śmiertelne, upadała pod sy- 
zyfowem zadaniem dźwigania ciągle jednych zarzutów i po- 
wtarzania jednych tłumaczeń, Na co? dla czego? Jeśli ma- 
tce podobało się być niesprawiedliwą, niechby ją potę- 
piła. Ona już nie miała sił do walki żadnej. 

Ale ludzie zazwyczaj nie troszczą się o to, czy kto 
ma, czy nie ma siły do znoszenia tego co mu w udziale 
przypadło, są bezmiłosierni jak los i tak ślepi jak on, a 
jeśli jednostka upada pod ich ciosami, tem gorzej dla niej, 
spełnia się nad nią smutne prawo, które na całej drabinie 
stworzenia niweczy słabych dla tego, że są słabymi, Po- 
stępki ludzkie mają często brutalność ślepych sił natury, 
są nieubłagane, bo także bezświadome. 

Dramat rozgrywający się co chwila pomiędzy matką 
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a córką nie miał istotnej racyi bytu, poczynał się w cho- 
robliwej, zdenerwowanej wyobraźni, przecież nie mniej był 
bolesny dla jednej i drugiej strony. Jakkolwiek powód był 
urojony, cierpienie przezeń powodowane było aż nadto 
realne, wyciskało matce i córce łzy prawdziwe, doprowa- 
dzało je obie do rozpaczy, zatruwało do reszty i tak po- 
nure życie obydwóch. Każda z nich czuła się pokrzywdzoną 
przez drugą, każda we własnem przekonaniu miała się za 
ofiarę, 

Powierzchowny badacz mógłby się rozśmiać z tych 
scen, z tych wymówek spowodowanych najbłahszym przed- 
miotem, a kończących się tak u matki, jak u córki pra- 
gnieniem śmierci; ktoby jednak w tej chwili spojrzał na 
Felicyę, musiałby o śmiechu zapomnieć. Siedziała nieru- 
choma z rękoma opuszczonemi na kolana. Nie zakrywała 
oczów rękami, ale miała w nich taki wyraz, jakby nie wi- 
działa dobrze tego, co się przed nią działo i nie słyszała 
wyrzekań matki. 

Pani Słońska nie była przyzwyczajoną do podobnego 
milczenia i rozwodziła dalej swoje żale, spoglądając od 
czasu do czasu na Felicyę. I słychać było tylko przez czas 
jakiś w pokoju płaczliwy głos starej kobiety, a w kuchni 
wtórował mu brzęk filiżanek i łyżeczek, które Zosia przy- 
gotowywała do herbaty. 

Nagle wśród jednostajnej kaskady wyrazów, dał się 
słyszeć klucz obrócony we drzwiach przedpokoju. Dźwięk 
ten doleciał do uszu Felicyi i zbudził ją z letargu, w ja- 
kim zdawała się być pograżoną. Powstała, jakby tknięta 
iskrą elektryczną. 

— Moja mamo — szepnęła z łagodnością u niej nie- 
zwykłą — Adolf idzie. 
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Te słowa i przyjście syna nadało inny kierunek my- 
ślom starej kobiety; znudziwszy się już wyrzekaniem, któ- 
rego nie wypadało jej zaprzestać bez powodu, rada była 
tej dywersyi. 

Felicya wysileniem woli zapanowała nad sobą i potra- 
fiła zająć się jak zwykle codziennemi sprawami. Przywitała 
brata, potem zrobiła herbatę, usłużyła wszystkim, tylko 
czyniła to w milczeniu. Nie miała już ani odwagi, ani cie- 
kawości badać brata, nie miała na to siły, W głębi jej 
serca tkwiło przekonanie, że etat brata był znowu odło- 
żony, a dalej tkwiło przekonanie inne, więcej jeszcze roz- 
paczliwe, że tak będzie zawsze, że wszystko pójdzie coraz 
gorzej, a oni staczać się będą powoli w otchłań nieszcze- 
ścia i nędzy. 

Nie mówiła o tem przecież. Na cóż mówić miała? 
Nadewszystko lękała się zarazić brata swojem zwątpieniem 
i ukrywała je przed nim jak mogła. 

On także był zasępiony i zarówno jak ona nie szu- 
kał sposobności do rozmowy. Zamiast nadziei, widocznie 
ciążyła nad całą rodziną troska ciężka, tak ciężka, iż dzie- 
lić się z nią wzajem nie chcieli. 

Wieczorem wszyscy udali się wcześnie na spoczynek, 
a chociaż pani Słońska zasnęła zaraz swoim zwyczajem, 
Felicya wykradła się do brata na poufną gawędkę. Ani 
ona, ani Adolf nie zmrużyli przecież oka tej nocy. Feli- 
cya słyszała z drugiego pokoju, jak wzdychałi kaszlał, nie 
poszła jednak zanieść mu uspakajającego lekarstwa, zato- 
piła głowe w poduszce, jakgdyby chciała zatkać sobie 
uszy i nie dała żadnego znaku życia. Lękała się nadewszy- 
stko w tej chwili mówić z nim szczerze. 


Nazajutrz Felicya pilnowała już godziny zamierzo- 
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nej wizyty. Ubrała matkę i wyprawiła ją do pani Ba- 
jotskiej. 

Dokonawszy tego, doznała ulgi dziwnej; usiadła zmę- 
czona na kanapie i samotność tak rzadka w tem ciasnem 
mieszkaniu, w którem każdy słyszeć musiał najmniejszy 
ruch lub odezwanie się drugiego, miała dla niej urok wielki. 
I powoli, wśród ciszy, myśli jej i wrażenia zaczęły powra- 
cać do równowagi. Zapytała samej siebie, czemu była tak 
zrozpaczoną i przyszła do przekonania, że nic nie było 
straconego, że słowa panny Kordulskiej wcale nie przesą- 
dzały sprawy Adolfa, że w podobnych razach obiega za- 
wsze mnóstwo pogłosek, a ona była szaloną, biorąc je tak 
do serca. 

Pani Słońska nie spóźniła się dnia tego; właśnie 
tylko co skończyło się Śniadanie u państwa Bajorskich, 
kiedy dzwoniła do przedpokoju. Zameldowano ją. Dawna 
koleżanka zapewne spodziewała się tej wizyty, a jakkol- 
wiek nie była jej bardzo rada, co łatwo było zrozumieć 
po wyrazie twarzy, z jakiem przyjęła nazwisko wypowie- 
dziane przez służącego, kazała przecież natychmiast prosić 
do salonu. 

Pan Bajorski usłyszał także, jak meldowano panią 
Słońska i jego oblicze, napiętnowane wyrazem niezadowo- 
lenia, zachmurzyło się jeszcze bardziej. Przygryzł wargi, 
w sposób sobie właściwy, kiedy mu coś przykrość spra- 
wiało i bocznemi drzwiami wyszedł do biura, mówiąc sam 
do siebie: 

— Słońska, Słońska, hm, Słońska... 

Nie wiadomo, co to powtórzone nazwisko znaczyć 
miało; to pewna jednak, że nie wróżyło nic dobrego, bo 
za każdym razem uwydatniał się więcej cierpki wyraz na 
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jego twarzy, a on sam zdwajał kroku, jakby uciekał przed 
myślą jakąś dla niego nieznośną. 

Pani Słońska jednak tego widzieć nie mogła; ona 
ubrawszy usta w najpiękniejszy uśmiech, siedziała w salo- 
nie pani naczelnikowej, oczekujac gospodyni domu. 

Wszystko tutaj tchnęło bogactwem i wykwintem. Cie- 
mno czerwone aksamitne meble harmonizowały z takiemiż 
portyerami, firanki przyciemniały zbyt rażące światło po- 
łudnia i pogrążały cały pokój w dyskretnym półcieniu. 
Żardinierki i wazony pełne roślin o różnokolorowych liściach,. 
ożywiały wielki salon, odejmując mu nieco chłodu. Piękne 
obrazy rozwieszone były na ścianach, w rogach artysty- 
czne figury bronzowe podtrzymywały lampy. A przytem 
pełno tu było gustownych cacek, drobiazgów, albumów, 
świadczących o kobiecej ręce. 

Pani Słońska przyglądała się temu otoczeniu z wido- 
czną rozkoszą. Zdawało jej się, że tutaj była na miejscu, 
jakie jej się przynależy, oddychała atmosfera sobie wła- 
ściwą, odnajdywała dawne przywyknienia. Byłaby długo 
bardzo czekała bez przykrości żadnej, gdy przez drzwi boczne 
weszła pani Bajorska. Po kobiercu zaścielającem salon, sunęła 
się w eleganckim stroju, otoczona fałdami długiego trenu. 
Miała ona za zasadę nigdy nie pokazywać się gościom, ja- 
kiekolwiek zajmowaliby oni stanowisko w hierarchii społe- 
cznej, w zaniedbanem ubraniu, jakie nosiła zwykle za ku- 
lisami domowego życia. Strój jej harmonizował z salonem, 
był tak jak on bogaty i gustowny. 

Pani Bajorska słynęła niegdyś z piękności, a piękność 
bądź to wskutek życia bez troski, umiejętnego pielęgnowa- 
nia, czy też sztuki, ale sztuki tak wysoko posuniętej, iż 
nie można było dostrzedz jej śladów, była jeszcze uderza- 
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jaca. Kiedy wchodziła do sali balowej z Manią, Janią i 
Ludka trudno było uwierzyć, iż dwa pokolenia mogły 
w ten sposób z sobą wdziękami rywalizować. Wyglądała 
ona teraz na córkę swojej dawnej koleżanki, która w czar- 
nej, wełnianej sukni z twarza wyżółkłą i zmarszczoną, nie 
była wcale podobną do owej świeżej złotowłosej Anielki, 
będącej niegdyś wraz z Zuzią jedną z najładniejszych dziew: 
cząt na pensyi. 

Porównanie to było bolesnem dla pani Słońskiej, 
czuła się może więcej upokorzoną własną powierzchowno- 
ścią, jak strojem. Największa jednak różnica istniała teraz 
pomiędzy wyrazem twarzy tych dwóch kobiet. 

Na niewyrobionej, okrągłej niegdyś twarzy pani Słoń- 
skiej, która pomimo wieku zachowała naiwne zdziwienie i 
bezświadomość pierwszej młodości, wyryły się troski, smu- 
tki, żale i niepokoje lat ostatnich wyraźnemi zgłoskami; 
była ona przygnębioną i onieśmieloną nieszczęściem, blade 
jej czoło, okolone siwemi włosami spuszczało się z smu- 
tnem poddaniem pod ciążarem losu, który ja przygniatał. 
Oczy jej zdawały się spoglądać na Świat przez mgły łez, 
a głos nawet nabrał skarżących sie brzmień, jakby odzy- 
wały się w nim tłumione westchnienia. 

Prawdziwie jeśli Felicya chciała, by matka jej nie wy- 
glądała ani zbyt młodo, ani zbyt zadowolona, aż nadto 
dopięła swojego celu. 

Na pani Bajorskiej przeciwnie, znać było życie czynne, 
przyjemne, zadowolenie z samej siebie i z własnego poło- 
żenia, którego była głównym filarem. Rysy jej regularne, 
chłodne, formalne, tchnęły nieco dumnym spokojem i pe- 
wnością siebie, jaką daje nieograniczone i niekwestyono- 
wane panowanie. 
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Przywitała dawną koleżankę grzecznie, ale z tym od- 

cieniem, który określa odrazu granice położenia społecznego 
i kładzie tamę wszelkiej poufałości. 

Koleżeńskie nawyknienia, jak nazywanie się po imie- 
niu, oddawna ustało pomiędzy niemi, ale gdyby tak nie 
było nawet, to pani Słońska w tej chwili nigdy nie śmia- 
łaby nazwać wprost Zuzią tej wykwintnej kobiety, ubranej 
w plusze i atłasy, pomięszane kunsztownie wedle ostatniej 
mody, ręką artystycznej krawcowej. 

Rozmawiając z nia, pani Słońska, która całe życie 
miała słabość do stroju, przyglądała się z poszanowaniem 
i chciwą ciekawością skomplikowanej mieszaninie falban, 
plis, buf i t. p., które składały misterna całość; przyglą- 
dała się z rodzajem zazdrości kruczym włosom i bły- 
szczącym oczom gospodyni domu, zapytując z przeraże- 
niem przeciwległego zwierciadła, do czego była przy niej 
podobna. A zwierciadło odpowiadało jej smutnem odbiciem 
jej własnej postaci, że była plamą wpośród otaczającego 
ja zbytku. 

— Pani byłaś wczoraj u mnie — rozpoczęła gospo- 
dyni po pierwszych powitaniach — przykro mi prawdzi- 
wie, żem nie była w domu i że pani trudzić się musiałaś 
dwa razy. 

Pani Słońska odpowiedziała jak należało, iż mniej- 
sza o utrudzenie, skoro miała szczęście obecnie widzieć 
panią naczelnikową, a jako osoba mająca nieco świato- 
wej wprawy, wtrąciła, iż patrząc na nią, sądzi, że od wyje 
ścia z pensyi minęło zaledwie lat parę, bo nigdy piękniej- 
szą nie była. 

Pani Bajorska przyjęła ten komplement łaskawie, jako 


rzecz sobie należna, a następnie przypomniawszy sobie za- 
Panna Felicya. Q 
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pewne garnitur tumakowy, zapytała jak przystało dobrej 
monarchini, czem mogłaby się jej przysłużyć? To jedno- 
cześnie dowodziło, że pani Bajorska nie brała za prostą 
wizytę bytności u siebie pani Słońskiej i nie upoważniała 
jej do takowej. 

Wówczas matka Adolfa wypowiedziała swoją prośbę. 

Pani Bajorska wysłuchała ją cierpliwie, poprawiając 
od czasu do czasu koronkę mankietów. 

— Doprawdy — wyrzekła, kiedy skończyła wre- 
szcie — tak mało wiem, co dzieje się w biurze, iż myśla- 
łam, że syn pani dawno etat otrzymał. Są to sprawy 
mojego męża; prawdziwie nie pojmuję, «co się to stać 
mogło. Ja, przyznaję się, zazwyczaj więcej myślę o ba- 
lach i zabawach moich córek, któremi jestem umęczona, 
niż o rzeczach... o rzeczach, które właściwie do mnie nie 
należą. 

Mówiąc to, jak wszyscy wielcy dyplomaci, pani Ba- 
jorska miała tak dobroduszną minę, przyznawała się ze 
wstydem i wahaniem do swoich światowych nawyknień, iż 
niepodobna ją było o kłamstwo posadzić. 

I naturalnie pani Słońska uwierzyła jej na słowo, bo 
jakżeż mogła nie wierzyć tak pięknej, tak strojnej kobie- 
cie, która posiadała tak wykwintny salon. 

— Nic dziwnego — szepnęła — nic dziwnego; kiedy 
mąż mój urzędował, ja także nie wiedziałam o niczem. 

Na wspomnienie męża i dawnych czasów, łzy cisneły- 
jej się do oczu. Ale pani Bajorska, która już kilka razy 
podobne łzy widziała i nie miała najmniejszej ochoty wy- 
słuchać żalów długich i mało interesujących, uśmiechnęła 
się w duchu z naiwności pani Słońskiej, która się do niej 
równała i przerwała pospiesznie : 
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— Tak, tak, już to my, kobiety, nie lubimy zajmo- 
wać się interesami, to nie nasza rzecz. 

— W takim razie — wyrzekła zafrasowana pani Słoń- 
ska, biorąc te słowa w literalnem znaczeniu — może by- 
łoby lepiej, gdybym mogła się zobaczyć z samym panem 
naczelnikiem... 

Mówiła to bardzo nieśmiało, podnosząc na swoją ko- 
leżankę błagalne oczy, żeby ona jej to widzenie się uła- 
twiła. 

Bani Bajorska pochwyciła z żywością: 

— Toby się na nic nie zdało, znam dobrze mojego 
męża, on nie cierpi, gdy go nudzą prośbami, bo przecież 
łatwo zrozumieć, że w jego położeniu jest niemi zarzucony. 

— Prawda. Więc jakże tu zrobić? 

I znów zwracała na nią błagające spojrzenie. 

— Jakby tu zrobić? — troszczyła się niby pani Ba- 
jorska... 

Potem dodała, zdobywając się na wielkie postano- 
wienie: x 

— Wie pani co? to już chyba ja z nim pomówię... 

Na tak wspaniałomyślne oświadczenie, wdzięczność 
pani Słońskiej nie miała granic. 

— Pani! — zawołała ze łzami w oczach, składając 
przed nią ręce jak do modlitwy — byłabyś nasza opa- 
trznością! Gdybyś mogła wiedzieć, jak bardzo nam na tem 
zależy... mąż mój służył krótko, z (emeryturki, jaką mi 
przyznano, wyżyć nie podobna. Pani może tego nie rozu- 
miesz, ale dla nas... dla nas jest to kwestya życia lub 
śmierci. 

Kto inny byłby z pewnością wzruszony uczuciem, 
z jakiem malowała w krótkich słowach położenie swoje i 
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całej rodziny, zwracając się do dawnej koleżanki, która 
mogła ją z niego wydźwignąć. Ale pani Bajorska nie po- 
siadała tak miękiego serca. Gdyby je bowiem posiadała, 
nie miałaby z pewnością ani tak świetnego domu, ani 
willi pod Warszawą, ani rozległych interesów, które przy- 
nosiły jej tak znakomite korzyści; nie mogłaby ani stroić 
siebie i córek, ani wydawać wspaniałych balów, słowem, 
nie byłaby kobietą, która zawsze będąc panią siebie, umiała 
też panować nad swojem otoczeniem i stać się rzeczywi= 
stą głową domu. 

To też pani Zuzanna nie odstąpiła dla tej czułej apo- 
strofy od zwykłego trybu postępowania, chociaż nie zarę- 
czymy, czy nie było chwili, chwili krótkiej jak mgnienie 
oka, w której łzy i prośby pani Słońskiej, w połączeniu 
z garniturem tumakowym, zaważyły silnie na szali losu 
Adolfa. Prezent był wprawdzie nie wielki, ale ci ludzie 
byli rzeczywiście biedni, zresztą to, o co prosili, należało 
im się z prawa. A jakkolwiek pani Zuzanna obchodziła się 
z prawem bez ceremonii, przecież wiedziała, że żadnej 
struny zbytecznie natężać nie należy. I kto wie co by- 
łoby się stało, gdyby w drugim salonie panna Mania nie 
zasiadła do fortepianu i nie zaczęła wygrywać poloneza 
Szopena. 

Tak jest, polonez Szopena w najniewinniejszej myśli 
egzercytowany przez córkę, sprawił zupełny przewrót w lo- 
sach biednej rodziny. A stało się to za pomoca kojarze- 
nia wyobrażeń i myśli, łatwego do zrozumienia. Mania 
egzercytowała poloneza, ażeby popisać się nim przed go- 
śćmi na wieczorze, jaki matka wydawała z powodu jej 
imienin. Na tym wieczorze miała mieć błękitną suknię, a 
do skompletowania tualety potrzeba było medalionu z tur- 
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kusami, który miał być tak właściwym prezentem w dniu 
imienin, a który Chaja właśnie ofiarowała jako cenę etatu 
Rozmińskiego. 

Pani Bajorskiej stanęła w myśli radość, jaką córce 
sprawi ten medalion, jak ładnie będzie w nim wygla- 
dać, a miłość, oraz duma macierzyńska, dwa jedynie roz- 
winięte w niej uczucia, stłumiły szybko niewczesne roz- 
czulenie. q 

Z ideą sprawiedliwości załatwiła się ona równie prędko, 
ponieważ i tak była z nią w ciągłej kolizyi. Wprawdzie 
wzięła prezent dawnej koleżanki i nie podobna było po- 
stąpić z nim, jak to się robiło z rzeczami dawanemi na 
ręce Chai, które były przedmiotem prostego targu, a wów- 
czas tylko stawały się jej własnością, gdy warunki umowy 
dopełnione zostały, Tutaj należało albo obrazić się za dar, 
oddać go i wyrzec się innych, albo zadość uczynić żąda- 
niu, którego on był wyrazem. Przezorna kobieta jednego, 
ani drugiego uczynić nie chciała. Więc po krótkim namy- 
śle (osoby takie jak pani Zuzanna myślą szybko) posta- 
nowiła rzeczy obrócić w ten sposób, by wszyscy byli za- 
dowoleni. 

Z tego powodu podwoiła uprzejmość względem swo- 
jej dawnej koleżanki, zajęła się bardzo sprawą jej syna, 
wzięła na siebie pomówienie z mężem w tym względzie i 
prosiła, by pani Słońska zgłosiła się nazajutrz po odpo- 
wiedź, dodając, iż dołoży wszelkich starań, ażeby ta była 
pomyślną. 

Pani Słońska rozpływała się w podziękowaniach i ode- 
szła pełna nadziei. 

Wychodząc od pani naczelnikowej, pierwszy raz dnia 
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tego wspomniała bez żalu o zarękawku i kołnierzu tuma- 
kowym. 

— Feluta miała słuszność — mówiła sama do siebie — 
dobrześmy zrobiły. 

Myśl jej biegła szlakiem marzeń szczęśliwych; wyo- 
brażała sobie, jak Adolf, wstąpiwszy na ten pierwszy szcze- 
bel biurowy, szybko awansować będzie; wyobrażała sobie 
dostatki, jakie z tego powodu na dom ich spłyna. 

Zawczasu już oddychała swobodniej i czyniła roz- 
maite projekta na chwilę wyzwolenia z uścisków doraźnej 
potrzeby, która ich gnębiła. Etat spodziewany był bardzo 
niewielki, przecież pani Słońska, nie nawykła nigdy do 
ścisłych rachunków, nie koniecznie stosowała do nich swoje 
marzenia i tutaj na mniejszą skalę odbywało się to, co 
miało miejsce z losem na loteryę. Namyślała się nad wy- 
datkami, jakie z pensyi Adolfa uskuteczni. Oddawna już 
pragnęła daremnie tylu przedmiotów, teraz przecież mieć 
je będzie mogła. Wprawdzie i Adolfowi było potrzeba 
mnóstwa rzeczy, przecież ona sama tyle potrzeb i przyje- 
mności poświęciła dla niego, nie mówiąc nawet o garnitu- 
rze tumakowym, iż sprawiedliwość wymagała, by naprzód 
pomyślano o niej. W takim razie kupi sobie naprzód fu- 
trzany garnitur, ale nie tumakowy, tumaki nie są już tak 
modne, jak niebieskie lisy; następnie kapelusz, jaki ma, 
nosi już trzy zimy, a przytem jest on aksamitny, gdy te- 
raz najwięcej widać pluszowych — i sukni nowej nie spra- 
wiała już od bardzo dawna; brak jej też mnóstwa dro- 
biazgów. 

Pani Słońska wracajac do domu, zatrzymywała się 
przy każdym sklepie przed wystawą i coraz coś nowego 
przybywało do listy jej sprawunków, a przytem trzeba też 
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było wiele rzeczy kupić Felicyi. Rodzicielskie jej serce 
roztkliwiło się na tym punkcie i znów dodawała do spra- 
wunków własnych sprawunki dla córki, a potem przycho- 
dziło jej na myśl, iż stawiając siebie na pierwszym planie 
postępowała samolubnie. Wszakże ten etat był to owoc 
ciężkiej, tyloletniej pracy Adolfa i on naprzód powinien 
z niej korzystać. 

W ten sposób pani Słońska biła się z myślami, to 
czyniąc ofiarę z własnych potrzeb, to znów dając synowi 
sposobność odwdzięczenia się jej naprzód. Była tem bar- 
dzo zafrasowaną i na seryo nie wiedziała jak postąpić, cho- 
ciaż troska jej podobną była do troski owej mleczarki, co 
na sprzedaży dzbanka mleka budowała zamki na lodzie. 

Nie mogąc się na nic zdecydować ostatecznie, po- 
stanowiła przynajmniej obchodzić uroczystość dostania 
pensyi przez syna, skromną ucztą w której uczestni- 
czyliby wszyscy, a która należała się im po tylu miesią- 
cach nędznego życia, obrachowanego na jaknajmniejszy 
wydatek. 

Tutaj swobodnie już obmyślała szczegóły obiadu, jaki 
tego dnia szczęśliwego jeść mieli. W chwili właśnie, kiedy 
marzenia jej przeszły na gastronomiczne pole, przechodziła 
koło cukierni i jakby na podnietę doleciał ją zapach świeżo 
upieczonych ciastek. 

Mając już obietnicę pani Bajorskiej, pani Słońska po- 
myślała, iż miała przecież prawo zadośćuczynić niewinnej 
zachciąnce i wstąpić do cukierni na jedno z tych ciastek, 
które tak mile nęciły jej powonienie. 

Szczęściem, zanim uskuteczniła tę myśl, sięgnęła po 
portmonetkę i przekonała się, iż zawiera zbyt małą kwotę; 
ażeby mogła sobie takiego nawet zbytku pozwolić. 
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Ta okoliczność zmąciła na chwilę jej radość, ale na 
chwilę tylko, pocieszyła się bowiem nadzieją, iż wkrótce 
Adolf zaprowadzi ją do Lursa, nietylko na ciastko, ale na 
czekoladę lub szodon, który niezmiernie lubiła. 

Wśród podobnych sprzecznych uczuć i marzeń, po- 
wróciła do domu, gdzie Felicya oczekiwała ją w Śmiertel- 
nym niepokoju. Ma się rozumieć, pani Słońska była w wy- 
bornem usposobieniu a przez drogę natworzyła tyle pro- 
jektów, iż nader wątpliwa odpowiedź pani Bajorskiej, która 
zasadzała się jedynie na obietnicy protekcyi, przemie- 
niła się w jej przekonaniu na bezwarunkowo dobry re- 
zultat. 

— Ciesz się Felutko! — wołała w progu — wszystko 
dobrze, wszystko jaknajlepiej. 

Felicya zerwała się z miejsca, zapominając w jednej 
chwili o tem co przecierpiała. 


— Czy być może! — szepnęła składając ręce w ci- 
chym zachwycie. 
— Tak jest — ciągnęła tryumfalnie pani Słońska — 


pani Bajorska obiecała wszystko! 

Felicya wiedziała, że protekcyą jej była wszechpo- 
tężną. Przecież umysł jej przywykły do nieszczęścia, za- 
chował nieufność pewną, niedowierzał odrazu uśmiechowi 
losu. 

— Obiecała, czy tylko na pewno? — spytała. 

— Ale na pewno! na pewno! nieznośna jesteś ze 
swojem powatpiewaniem. 

Córka nic nie odpowiedziała; w rezultacie nie miała 
powodu wątpić, a jednak zdawało jej się niepodobieństwem, 
by zdarzyło im się cokolwiek pomyślnego. Przyzwyczaiła 
się do nieszczęścia. 
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W milczeniu więc rozbierała matkę, a ta opowiadała 
ze szczegółami przyjęcie jakiego doznała u swojej dawnej 
koleżanki; opowiadała, jaką miała tualetę, jak wygląda jej 
salon, jakkolwiek Felicya znała go już doskonale z opisów. 
Kiedy przyszło jednak do powtórzenia słów pani Zuzanny, 
nie podobna było wziąść ich za bezwarunkową obietnicę; 
pani Słońska czuła to sama, to też w zapale swoim, zro- 
biła bezwiednie może parę małych dodatków, które sta- 
wiały kwestyę na pewniejszym gruncie. 

— Tak! tak! Powinniśmy się cieszyć — kończyła 
uradowana, potrzebując widocznie podzielić się tem uczu- 
ciem i wzbudzić je w innych. 

Felicya cieszyła się bezwątpienia, ale nie tak, jak to 
czyniła matka. 

— Gdyby to już było rzeczą skończoną? — wy- 
rzekła. 

— Skończoną | skończoną! — powtórzyła pani Słoń- 
ska, widocznie nierada z tej uwagi. — Pani Bajorska 
kazała mi przyjść jutro, więc jutro dopiero skończoną być 
może. 

— Jutro! — zawołała Felicya — po cóż tam mama 
ma być jutro? 

— Po co? — pani Słońska zmięszała się tem zapy- 
taniem, bo rzeczywiście przypomniała sobie, że jutro do- 
piero miała dostać stanowczą odpowiedź. Nie chciała je- 
dnak tego powiedzieć, więc zwyczajem swoim rozgniewała 
się na córkę. — Ty bo nie wiesz już co wymyślić — za- 
wołała — żeby mi życie zatruć. Posłuchałam cię we wszy- 
stkiem, zrobiłam coś tylko chciała, a ty i tak starasz 
się mi zawsze sprzeciwiać, jakby ci przykrą była moja 
radość. 
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W innej chwili Felicya byłaby zapewne wybuchła 
cierpką odpowiedzią i nastąpiłaby jedna z tych scen, które 
zapełniały życie matki i córki. Teraz jednak ogarnęło ją 
usposobienie dziwne, czuła uspokajający wpływ 'dobrych 
wieści, a chociaż nie mogła wierzyć im w zupełności, prze- 
cież szorstkość jej zwykła była złagodzoną. 

— Ja tylko — odparła miękko — lękam się, żeby 
mama nie cieszyła się nadzieją przedwczesną. 

Tu pani Słońska stała się wymowną, znalazła tysiące 
argumentów na przekonanie Felicyi, a ta nie opierała się 
im zbytecznie. 

Był to rzeczywiście dzień radosny w biednem mie- 
szkaniu wśród tej znękanej rodziny. 

Z bijącem sercem oczekiwano Adolfa, a skoro przy- 
szedł matka opowiedziała mu wszystko co zrobiła i czego 
się spodziewała. W biurze dotąd nic nie postanowiono, zda- 
wało się więc, iż mieli słuszne prawo do nadziei. 

Zadowolenie jest owem słońcem, które najzwyklej- 
szym przedmiotom nadaje barwy żywe, podnosi je do po- 
tęgi; prostym potrawom nadaje smak wytworny, czystą 
wodę zamienia w upajający napój. 

Dnia tego odbywała się podobna, niekosztowna uczta 
u Słońskich, jako prolog do tej, którą matka wyprawić 
zamierzała po zrealizowaniu nadziei syna. 

Rzecz dawno niesłyszana, rozległ się nawet śmiech 
wśród tych ścian, które nie odbiły dotąd nigdy podobnych 
oznak wesołości. Matka i syn, oboje spragnieni pociechy, 
óddawali się nadżiei z zupełną swobodą. Felicya, może 
mniej pewna jej ziszczenia, nie chciała mącić tych chwil 
szczęśliwych i być ptakiem złej wieści, chociąż nieraz 
małe jej, uważne, wyraziste oczy, zatrzymywały się z pe- 
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wna trwogą na rozpromienionych najdroższych sobie obli- 
czach. 

Adolf szczególnie był jakby upojony ; mętne oczy jego 
błyszczały, na policzki wystąpiły krwiste rumieńce, skronie 
pulsowały. Śmiał się głośno, żartował, mówił wiele, potem 
nagle wpadł w zadumę. Można było odzywać się do niego... 
napróżno — nie słyszał, nie wiedział co się przy nim działo, 
ale wyraz twarzy rozmarzony świadczył, iż przebywał w kra- 
inach rozkoszy. 

Matka nie rozumiała tego, ale Felicya, powiernica 
wszystkich trosk i uczuć, uśmiechała się wraz z nim taje- 
mniczo, promieniała jego szczęściem, jego nadzieją, a kiedy 
po obiedzie szedł swoim zwyczajem do kancelaryi rejenta, 
ona wybiegła za nim do przedpokoju i rzuciła mu w ucho 
to jedno imię: 

— Marynia! 

On uśmiechnął się swobodnie, prawie radośnie i wy- 
szedł lekkim krokiem odmłodzony o lat kilka, 

Dnia tego wieczór zeszedł wesoło całej rodzinie. Pani 
Słońska kładła pasyanse, które wszystkie wychodziły jej 
bez trudności; nie gniewała się wcale na córkę. Nie miała 
także czasu niepokoić się zwyczajem swoim przed powro» 
tem Adolfa, bo była tak zajętą dalszym ciągiem proje- 
któw przyszłości, 1ż nie spostrzegła nawet, że spóźniła się 
o pół godziny. 

Nazajutrz pani Słońska udała się znowu do swojej 
dawnej koleżanki, którą obecnie nazywała już protektorką. 
Gdyby jednak była obdarzoną darem jasnowidzenia i mo- 
gła przeczuć scenę, jaka miała miejsce w gabinecie pana 
Bajorskiego pomiędzy nim a jego żoną, zapewne nie spie- 
szyłaby się tak bardzo. 
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Przed śniadaniem pan Bajorski zwykle zajęty był 
w swoim pokoju, tam się ubierał i nikt obcy do niego 
wstępu nie miał, Pani Zuzanna czasu tego używała na ob- 
robienie spraw domowych i wszystkich drażliwszych kwe- 
styj. Zwykle też, ile razy wchodziła do gabinetu męża, 
spoglądał na nią z pod oka bardzo niespokojnie. Bo jeśli 
udało mu się szczęśliwie uniknąć rano rozmowy sam na 
sam, to już trudno było pani Zuzannie sposobność tę w ciągu 
dnia powetować. 

Przy Śniadaniu asystowały panny, a często i poufalsi 
goście, wiedzący, że o tej godzinie wszystkich można było 
jeszcze zastać w domu. Potem pan Bajorski szedł do biura, 
wracał na sam obiad, po obiedzie spał, obudziwszy się 
przyjmował, potem jechał do resursy lub też, co niezmier- 
nie rzadko miało miejsce, towarzyszył żonie i córkom na 
zebranie wieczorne, zkąd zawsze powracał wcześniej, bo kładł 
się spać regularnie przed dwunastą, a o tej godzinie panie 
zwykle były na balu, raucie lub w teatrze. 

Z powodu tego trybu życia państwo Bajorscy widy= 
wali się tylko przy śniadaniu i obiedzie, w sposób niejako 
urzędowy, a jeśli mieli sobie coś poufnego powiedzieć, pan 
Bajorski wzywał żonę do swego gabinetu, lub też ona przy- 
chodziła tam sama, wiedząc dobrze, iż nie doczekałaby się 
wezwania, zwłaszcza też w chwilach, kiedy agitowały się 
najważniejsze dla niej sprawy. 

Zdarzało się też w dawniejszych czasach, iż w chwi- 
lach podobnych pan Bajorski próbował zamykać się przed 
żoną. Przekonał się jednak niebawem, iż ostrożność ta na 
nic się nie zdała, pani Zuzanna bowiem miała niezłomny 
charakter, co raz postanowiła musiała uskutecznić. Jeśli 
drzwi zastała zamknięte, stukała, jeśli jej nie otworzono — 
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czekała, jeśli otwierano dopiero kiedy śniadanie było na 
stole, śniadanie to stygnaąć musiało, dopóki nie wypowie- 
działa mężowi tego, co powiedzieć chciała lub nie uzyskała 
tego czego żądała. 

Zresztą, gdy zrobił jej tak raz i drugi nie chcąc na- 
rażać się na czekanie podedrzwiami i stygnięcie śniadania, 
urządziła się w ten sposób, iż sama własnemi rękami przy- 
nosiła mu codziennie kawę, którą on w łóżku pić lubił. Tym 
sposobem osiągnęła rozmaite zyski, a naprzód sławę wzo- 
rowej żony, jaką się szczyciła, wzmogła się jeszcze tym 
dowodem troskliwości, bo świat się o nim dowiedział. Na- 
stępnie pani Zuzanna miała już zapewnioną na zawsze spo- 
sobność mówienia z mężem sam na sam, jak długo chciała. 
Siadała zwykle przy jego łóżku i nie odeszła dopóki na 
prośbę lub przełożenia swoje nie otrzymała pomyślnej od- 
powiedzi. A pan Bajorski, jakkolwiek nieraz zżymał się i 
opierał jej żądaniom, przecież nigdy nie zdobył się na bunt 
otwarty, ani też nie śmiał sprzeniewierzyć się uczynionej 
żonie obietnicy. 

Dnia, o którym mówimy, skoro tylko pan Bajorski 
zadzwonił na służącego, a ten podniósł story, przyniósł mu 
rzeczy do ubrania i przysunał stolik, pani Zuzanna ukazała 

"się na progu pogodna, uśmiechnięta, w eleganckim czepe- 
czku i szlafroczku zrobionym według najświeższej mody. 
Pomimo, iż przedstawiała bardzo powabny widok piękno- 
ści w całym rozkwicie, pomimo, iż kawa, którą trzymała 
na tacce w srebrnym imbryczku, roznosiłą aromatyczną 
woń mokki, świadcząc o staranności z jaką była przyrza- 
dzona, pan Bajorski jednak skrzywił się i instynktownym 
ruchem skrył głowę w poduszkach, nakształt dziecka, któ- 
remu niosą gorzkie lekarstwo. 
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Pani Zuzanna zapewne nie dostrzegła tego, gdyż po- 
stanowiła żadnych podobnych oznak niezadowolenia w mężu 
nie dostrzegać i zgoła uważała je za niebyłe. Postawiła 
tackę na stole i nalewając kawę zapytała go z najpiękniej- 
szym uśmiechem, jak spał tej nocy i jak się czuje? 

Pan Bajorski mruknął coś niezrozumiale. Ona jednak 
zamiast się obrazić, skrzywić lub rozpłakać nawet, jak czy- 
nią niektóre kobiety, uchem czułej małżonki dosłyszała 
w tej odpowiedzi zapewnienie, że spał wybornie i czuje 
się zdrów zupełnie. Więc dalej nalewała kawę. Ustroiła fili- 
żankę w pyszny kożuszek, jakim rzadko nawet najlepsza 
żona w Warszawie potrafi ustroić kawę mężowską, gdyż 
potrzeba na to nie lada zabiegów. 

Pan Bajorski jednak nie okazywał należytej wdzię- 
czności ani za wyśmienitą kawę ani za kożuszek, ani na- 
wet za uśmiech, jakim krasiła mu pierwsze przebudzenie i 
pierwsze śniadanie. Pił wprawdzie łyżeczka po łyżeczce, 
ale mars nie schodził mu z czoła. 

Pani Zuzanna tymczasem usiadła koło łóżka na zwy- 
kłem miejscu i bawiąc się odniechcenia sznurem przewią- 
zującym jej szlafroczek wyrzekła: 

— Masz znowu awanse w biurze... 

Pan Bajorski drgnął i skrzywił się tak, iż inna żona: 
porzuciłaby odrazu temat, widocznie dla niego bardzo nie- 
przyjemny. 

Ona jednak go nie porzuciła i nie zważając na to, 
mówiła dalej spokojnie : 

— Sierpecki się żeni i bierze dymisyę... 

Tym razem pan Bajorski zaklął energicznie, chociaż 
po cichu i spojrzał na panią Zuzannę zdumionym wzrokiem, 
jak gdyby zapytywał, zkąd to ona wiedzieć może, 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya, 


Pani Zuzanna uśmiechnęła się: 

— Wiidzisz, że wiem — odparła łagodnie. — Będziem 
mieli czas o tem pomówić jeszcze, nieprawdaż? nie ma nic 
pilnego... 

— Zapewne, zapewne — wyrzekł mąż, stawiając wy- 
pitą filiżankę i zabierając się do wstawania. 

Pani Zuzanna jednak nie ruszyła sie z miejsca i spo- 
glądała na niego z tymżesamym pogodnym uśmiechem. 

— Teraz chciałam pomówić z tobą o etacie, o tym 
małym etacie, który wakuje właśnie. 

Pan Bajorski z głuchem mruknięciem niezadowolenia 
opadł znów na poduszki. 

— Jest to rzecz niewielkiej wagi, będę cię prosić 
byś zamianował... 

Ale on nie dał jej wypowiedzieć nazwiska i przerwał 
żywo: 

— Etat ten należy się Słońskiemu, który pracuje 
darmo już trzy lata, w czasie, gdy ci co później nastali i 
nie mieli żadnej zasługi, już dawno pobierają pensye. 

Na wązkich ustach pani Zuzanny zarysował się szy- 
derczy uśmiech. 

— To i cóż? — wyrzekła, patrząc mężowi w oczy. 

— To, że dość mam wyrzekań, szemrań, prze- 
kleństw może, że wszystko to, co się dzieje, jest niegodne, 
Sao co Aoc 

Szukał właściwego wyrażenia i znaleść go nie mógł. 

— To i cóż — powtórzyła żona niemal urągliwie, nie 
podnosząc głosu nawet o ton jeden, w czasie gdy on rzu- 
cał się w bezsilnym gniewie. 


— To, że raz postawię na swojem i zamianuję Słoń- 
skiego. 
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— I stanie się zadość sprawiedliwości, prawu i t. p.— 
dokończyła pani Zuzanna. 

— Tak jest, choćbyś się nie wiem jak śmiać miała — 
dodał, rzucając się coraz mocniej pan Bajorski. 

Teraz ona nie śmiała się, tylko spoglądała na niego 
pogardiwym wzrokiem. 


— Na co te wielkie słowa — wyrzekła — wypowia- 
dałeś je tyle razy... 

— I ulegałem ci zawsze, to prawda — odparł pra- 
wie z wściekłością. — Jestem słaby! jestem nikczemny... 


I przyciskał obie pięści do czoła, usiłując odwrócić 
wzrok od żony. 

Ta wzruszyła lekko ramionami, jak osoba przyzwy- 
czajona do scen podobnych i która z tego powodu nie 
bierze ich do serca. 

— Na co to wszystko — wyrzekła wreszcie spokoj- 
nie. — Jeśli rzeczywiście zachorowałeś na spartanizm i 
chcesz uprawiać cnoty starożytne, być Cyncynatem w wieku, 
który się na tem nie pozna i podobnych cnót nie potrze- 
buje, rób co chcesz, utrzymuj dom, postanów córki... Ja 
od wszystkiego umywam ręce. 

Nastąpiła chwila milczenia. Pan Bajorski sapał gło- 
śno na takie ultimatum żony, a ona widząc to, mówiła 
dalej: 

— Jeżeli jednak chcesz, by rzeczy szły jak należy, 
bym mogła z dwoma tysiącami złotych na miesiąc, utrzy- 
mywać dom na taką skalę, na jakiej go utrzymuję, ubie- 
rać córki, bywać w świecie i prowadzić kuchnię jaką lu- 
bisz, to zostaw mi wolność działania i spuść się na mnie, 
jak to dotąd czyniłeś. 

Była w jej głosie i postawie stanowczość, dająca 
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jej przewagę nad człowiekiem, którego znała wszystkie 
słabe strony i który wiedział z góry, że zwyciężonym bę- 
dzie. To też wybuchy pana Bajorskiego były coraz słabsze 
i przypominały oddalającą się burzę. 

— Ale Słoński! Słoński! — wyrzekł w końcu — to 
co go spotyka, jest nadto niesprawiedliwe. 

Pani Zuzanna nie bawiła się w rozbieranie wyrazów, 
ani tłumaczyła mężowi, co było nadto lub nie nadto nie- 
sprawiedliwem. Była to osoba praktyczna i trzymała się 
tylko dziedziny faktów. 

— Na ten raz — wyrzekła — trzeba, ażeby etat 
dostał się Rozmińskiemu... 

Pan Bajorski znowu próbował protestować. 

— Aby nie jemu — zawołał — to być nie może, on 
pracuje dopiero sześć miesięcy. 

— Sześć, czy dwanaście, to mi zupełnie jedno — 
odparła — on mianowanym być musi. 

— Ależ ty mnie zgubisz. 

— Bądź spokojny, takie rzeczy w dzisiejszych cza- 
sach nikogo nie gubią. Inaczej... no, inaczej zbyt wielu 
byłoby zgubionych. 

Mówiła to, nie tracąc ani na chwilę nieco szyderczego 
uśmiechu i spokoju. Widząc wreszcie, iż zwycięztwo sta= 
nowczo się przechyliło na jej stronę, dodała: 

— Co do Słońskiego, nie chciałabym jego krzywdy. 
Przeciwnie matkę jego znam oddawna. Powinieneś mu 
więc przyrzec, iż pierwsze miejsce jakie zawakuje będzie 
dla niego. 

— Więc dlaczegoż nie to, które wakuje teraz? 

Wzruszyła ramionami z lekką, bardzo lekką oznaką 
niecierpliwości. 
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— Dlatego, że teraz Rozmiński dostać je musi — 
zawyrokowała. — Wytłumacz mu, że to zbyt mała pen- 
sya dla niego, że zasługuje na więcej. Zreszta... 

— No to już chyba tłumacz sobie sama, ja tego 
nie potrafię — mruknął pan Bajorski, jak niedźwiedź na 
uwięzi. 

Pani Zuzanna znowu nie obraziła się tem, przeciwnie, 
jakby brała słowa jego za dobrą monetę, odrzekła: 

— Ty to wielu rzeczy nie potrafisz, więc zostaw je 
mnie. Zresztą — dorzuciła po chwili — skoro Sierpecki 
bierze dymisyę, będziesz miał dużo miejsc do rozdania, 
a wówczas znajdziesz coś stosownego dla Słońskiego. Po- 
wiem to dzisiaj jego matce, skoro do mnie przyjdzie. 

Tem zapewnieniem do reszty ułagodziła męża, który, 
rzecz dziwna, pomimo gniewów i wyrzekań, ani razu nie 
zapytał o powody wszechwładnej pani Zuzanny; zapewne 
się ich domyślał, chociaż urzędownie wiedzieć nie chciał. 
Żona też szanowała skrupuły jego delikatnego sumienia i 
poprzestawała na wydawaniu rozporządzeń, nie wyłuszcza- 
jąc okoliczności, jakie ją do nich skłaniały. I za pomocą 
tych wzajemnych ustępstw zgoda panowała w tem stadle, 
chociaż żona była głową, a mąż wykonawczą ręką. 


Zaledwie pani Słońska z bijącem sercem udała się 
do swojej koleżanki i zniknęła w ciemnej sieni, łączącej 
dziedziniec z ulicą, do drzwi mieszkania zadzwonił ktoś 
ale tak nieśmiało, iż dzwonek odezwał się słabo i umilkł. 

Felicya znała to dzwonienie, domyśliła się czyja ręka 
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poruszyła dzwonek i nie czekając, aż Zosia sprzątająca coś 
w sypialnym pokoju, otworzy, sama wybiegła. 

We drzwiach stała Marynia, rumiana jak różyczka, 
uśmiechnięta i nieśmiała. 

— Wszak pani sama — spytała — widziałam jak 
wszyscy wyszli i przybiegłam, bo... bo... 

Nie wiedziała jak zakończyć, tylko spoglądała na Fe- 
licyę wielkiemi oczami, pełnemi w tej chwili prośby, nie- 
pokoju i nadziei. 

Felicya uśmiechnęła się mimowoli, patrząc na to ŝli- 
czne, półdziecinne oblicze, 

— Bo — kończyła za nią — ciekawa jesteś, czy Adolf 
dostał posadę? Oj, figlarko, mnie nie oszukasz. 

Ona też oszukiwać jej nie myślała. 

— Pani, czy to już pewne? — szepnęła. — On rzucił mi 
tylko słówko wczoraj przechodząc, dzisiaj nie miałam czasu 
nawet się z nim zobaczyć, dzieci u nas chore i roboty tak 
wiele. Miał mi dziś więcej powiedzieć. Nie mogłam docze- 
kać wieczoru... 

Mówiła to wszystko bezładnie, tak jak myśli tłoczyły 
się do jej główki a w wymownych oczach wyraźnie malo- 
wało się niespokojne pytanie : „Czy tylko pewno?* 

Nie, to jeszcze pewnem nie było. Felicya nie mogła 
inaczej powiedzieć i wyznanie to sprawiło jej przykrość, 
chociaż nie miało żadnego wpływu na bieg wypadków. 
Było to niejako skonstatowaniem watpliwości, której mieć 
nie chciano koło niej, a przed którą wzdrygnęła się sama. 

W miarę jak mówiła, radość ustępowała z jasnej twa- 
rzyczki dziewczęcia, Przez chwilę stała ze spuszczoną głową, 
aż wreszcie wyrzekła.fi) 
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— Ja myślałam, że to już rzecz niezawodna i Adolf 
także tak myślał. 

Nie dodała nic więcej, tylko opuściła ramiona z wy- 
razem zniechęcenia i smutku. 

Felicya uczuła się w obowiązku ja pocieszyć. Wszakże 
nic nie było stanowczego, przeciwnie mieli nadzieję, wielką 
nadzieję. 

Marynia jednak, obdarzona praktycznym zmysłem 
wstrząsnęła główką. Oni tak dawno żyli nadzieją... 

W miarę jak Marynia okazywała się niedowierzającą, 
Felicya siliła się przekonać ją, że wszystko pójdzie dobrze, 
a przekonywając ją, przekonywała i samą siebie. Szaleń- 
stwem było martwić się bez przyczyny, albo przypuszczać 
złe, kiedy jeszcze nic się nie stało, kiedy wszystko jest 
na pomyślnej drodze. 

Powoli i ona dawała się pociągnąć słodyczy i potrze- 
bie nadziei; odwracała także oczy od tej rzeczywistości 
której podołać nie mogła i biegła za innemi w krainę 
marzeń. 

To też marzyła, marzyła głośno. Przytuliła do siebie 
Marynię, jak młodszą ukochaną siostrzyczkę i zaczęła snuć 
plany przyszłości, dla niej, dla Adolfa. 

Może tam zresztą po za szczęściem brata, po za spo- 
kojem materyalnym, były osobiste nadzieje. O tem jednak 
mówić nie potrzebowała, to był Świat jej własny, a przy- 
tem były to rzeczy dalekie, rzeczy, na których ziszczenie 
niczem wpłynąć nie mogła i które dlatego może ustępo- 
wały miejsca doraźnej trosce. 

Marynia słuchała jej chciwie, piła jej słowa, jak ptak 
spragniony rosę, ożywiała się przy nich i wzajem szeptała 
swoje troski, zmartwienia, biedy, o których Adolfowi mó- 
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wić nie chciała, bo by go za nią bolało serce. Ona śpie- 
wała i śmiałą się dzień cały, ale to tylko tak przed okiem 
ludzkiem, śmiała się, żeby nie płakać, bo było jej źle bar- 
dzo u dalekich krewnych, ludzi prostych, nieokrzesanych. 
Nie chodziło jej o pracę, o nie! Ona pracowałaby z całego 
serca więcej jeszcze, gdyby nie wymawiano jej chleba, któ- 
rego przecież darmo nie jadła. 

Gdyby nie Adolf, ona poszłaby już dawno do obcych 
ludzi, tylko jak pomyślała, że nie widziałaby go codzień 
przez okno idącego do biura i wracającego, że nie zamie- 
niliby czasem słów kilku i że zaledwie spotkaćby się mo- 
gli w niedzielę, brakło jej odwagi, wolała już cierpieć. 

Gdy to mówiła, łzy płynęły z jej oczów, tak zwykle 
błyszczących, a Felicya pomyślała, że gdyby ją Adolf zo- 
baczył, nie przeniósłby jej cierpienia. A jednak, jednak... 
cóż mógł na to poradzić, co mogli poradzić wszyscy ? 

Rozczułona, całowała Marynię, zaręczała jej, że wszy- 
stko będzie dobrze, błagała imieniem brata o cierpliwość. 

Marynia obiecała być cierpliwą, Otarła pośpiesznie 
łzy, uśmiechnęła się z poza nich i wyrzekła z dziecinną 
determinacyą: 

— Ha! cóż robić?,. będę cierpieć, dopóki mi sił 
starczy ! 

Felicyi przyszło na myśl pytanie, gdzie kończą się 
siły ludzkie? 

Rozmowa dwóch kobiet długo trwać nie mogła. Na 
dziedzińcu rozległo się wołanie: „Maryniu! Maryniu!* Ma- 
rynia, nie pożegnawszy się nawet, pobiegła do tej pracy 
ciagłej, nieustannej, męczącej, za która nie darzono ją na- 
wet dobrem słowem. 

Felicya pozostała samą, na tej samej kanapce, gdzie 
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odbiegła ja Marynia. Ogarnęło ją znużenie fizyczne; dnia 
tego nie miała wiele do roboty, ale znużenie spowodowane 
ciągłemi wzruszeniami, przechodzeniem od nadziei do zwątpie- 
nia, dźwiganiem i pocieszaniem innych zmeczyło ją strasznie. 

Dodając odwagi Maryni, powtarzając jej to wszystko, 
co przemawiało za pomyślnym obrotem interesu Adolfa, 
przekonała samą siebie i była teraz spokojniejszą. 

W tych pięknych marzeniach oparła głowę o poręcz 
kanapy i spoglądała ze spokojnym uśmiechem na przeciw- 
ległą ścianę, zamykającą horyzont wzroku. Cisza zupełna 
panowała w mieszkaniu, z dziedzińca także nie dochodził 
głos żaden, nic nie przerywało jej zadumy, wśród której 
umysł skołatany kreślił obrazy spokoju, ciszy, szczęścia. 
Kto wie, może też raz zły los się odwróci, a teraz wszy- 
stko pójdzie odmiennym trybem. Adolf dostanie pensyę, 
później awans, ożeni się, będzie zadowolony, zdrowie jego 
poprawi się, ona sama... Tutaj marzenia Felicyi stawały 
się mniej wyraźne, nabierały niepewnych konturów, ale 
wśród nich stawała postać Konrada z przyjaznym uśmie- 
chem na ustach, z oczyma, w których tonęła tak rozko- 
sznie wzrokiem, myślą, sercem, istnością całą... 

Szarpnięcie dzwonka u drzwi wchodowych zbudziło 
ją ze snu. Z pewnością to była matka. Mimowolnie po- 
czułą dreszcz trwogi, zerwała się, chciała biedz otworzyć, 
ale siła jakaś przykuła ją do miejsca. Byłaby pragnęła 
oddalić tę chwilę, bo wiedziała, że była to chwila sta- 
nowcze. 

Tymczasem Zosia drzwi otworzyła. Żyskiwała tym 
sposobem parę sekund, Nie wyszła na spotkanie matki, 
tylko oparta na poręczy kanapy czekała nieruchoma bez 
tchu, włepiając wzrok przed siebie. 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya. 151 


„ Pani Słońska jak wicher wpadła do pokoju i rzuciła 
się na pierwsze krzesło, które spotkała. 

Jedno spojrzenie na nią powiedziało Felicyi wszystko 
aż nadto wyraźnie. 

Pani Słońska miała twarz znękaną i oburzoną razem, 
łzy żalu, łzy, które wyciskał zarówno gniew, jak zgryzoty, 
zapełniły jej oczy. 

Felicya widząc to, jakby skamieniała ; nie ruszyła się 
z miejsca i nie zapytała o nic; szeroko rozwarte źrenice 
wlepiła w matkę i spojrzenia ich porozumiewały się z sobą 
zgryzotą i rozpaczą, 

Wiatr przeciwności znów dmuchnął na pałace ich 
marzeń i wywrócił je nakształt karcianych budowli, sta- 
wianych przez dzieci. 

— Wszystko stracone! — wybuchnęła wreszcie star- 
sza kobieta niemal ze łkaniem — wszystko... 

Niestety, nie potrzebowała tego mówić. To też Feli- 
cya nie odpowiadała słowa. Myślała teraz o tem, jak oznaj- 
mić ten cios bratu, Maryni, jak spędzić z ich ust uśmiech 
nadziei. 

— Boże! Boże! tak być nie powinno — wołała da. 
lej pani Słońska — to krzywda, to niesprawiedliwość!.. 

* Felicyi w tej chwili stanęła w oczach panna Kordul- 
ska z piórem trumfalnie poruszającem się nad kapeluszem, 
z palcem podniesionym do góry i wychodzącym z roz- 
prutej rękawiczki i powtórzyła mimowolnie jej frazes: 
„Kto tam myśli o sprawiedliwości!“ Powtórzyła go je- 
dnak myślą tylko, bo usta jej zbladłe nie wypowiedziały 
żadnego słowa. 


— (Cóż my poczniemy teraz — powtórzyła nieszczę- 
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Śliwa kobieta, zalewając się łzami, — Ja tego nie zniosę, 
nie przeżyję! 

Rzucała się jak dziecko, wymawiając te słowa, a nie- 
rozsądek ich podziałał na Felicyę; zbliżyła się do matki, 
zaczęła rozbierać ją z kapelusza i okrycia, których zdjąć 
nie myślała. 

— Niechże się mama uspokoi — wyrzekła — narze- 
kanie na nic się nie zda. 

— To trudno, ja milczeć nie mogę wobec takich rze- 
czy. Ty bo jesteś nieczuła na wszystko, wiem o tem, ale 
ja krzyczeć będę, że to zgroza, co się dzisiaj dzieje! 

Cień gorzkiego uśmiechu zarysował się na drżących 
Felicyi wargach. Nie próbowała usprawiedliwiać się, w tej 
chwili nie miała odwagi, ani siły rozpoczynać sprzeczki ża- 
dnej — była przygnębiona. 

A pani Słońska powtarzała z uporem rozkapryszonego 
dziecka, 

— Tak, będę to powtarzać, będę krzyczeć! 

— Mamo! gdyby to się tylko na co zdało, krzycza- 
łabym i ja — wyrzekła tylko. 

— Ależ tego znieść niepodobna !.. 

Felicya w milczeniu wstrząsnęła głową. Alboż to mo- 
żna kiedy wypowiedzieć podobne słowa. Siły ludzkie są 
nieobrachowane tam, gdzie idzie o zniszczenie cierpień i 
zawodów. Tylko szalony w ten sposób zarzekać się może 
i wyzywać niejako nieszczęście. 

Felicya, która truchlała na samą myśl niepowodzenia, 
teraz, jak wszystkie natury hartowne, wobec spełnionego 
faktu znalazła męztwo i odwagę. 

A tymczasem matka jej powtarzała jak dziecko roz- 
żalone: 
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— To niegodne!.. 

I przypominając sobie nagle uczynioną ofiarę, o któ- 
rej w pierwszej chwili nie pomyślała: 

— I jeszcze — zawołała — dzięki tobie daremnie po- 
święciłam mój śliczny zarękawek i kołnierz. 

Córka powinna była spodziewać się tego wyrzutu, 
jakkolwiek w owej chwili nie pamiętała o podobnej dro- 
bnostce. Teraz słowa matki naprowadziły na inny tor 
jej myśli. 

— I cóż powiedziała, mamo, pani Bajorska? — 
spytała. 

— Cóż miała powiedzieć, — oburknęła się pani 
Słońska, której rozpacz przechodziła powoli w zwykłe za- 
dąsanie. 

Jednak rozgadała się wkrótce i zdała sprawę z całej 
swojej niefortunnej wizyty. 

Pani Bajorska rzeczywiście wprowadziła w wykonanie 
plan przełożony mężowi i tak niechętnie przez niego przy- 
jęty, ubolewała mocno przed swoją dawną koleżanką na to, 
iż tak późno dowiedziała się o wakującym etacie, bo mąż 
jej przyrzekł go już był komu innemu... prawdziwie, nie 
wiedziała komu. Ona mięszała się tak mało do spraw biu- 
rowych i mąż nie lubił z nią o nich mówić. Używała ca- 
łego wpływu, jaki posiadała na korzyść Adolfa, ale to było 
daremnie, mąż bowiem danego słowa nie cofnałby nigdy, 
nawet na jej prośbę. On sam wreszcie niezmiernie żałował 
tego co się stało... był tak dobry... dobry do słabości, 
podeszli go, chociaż Adolf miał większe prawo. Mówił jej 
to sam maż, obiecał jednak, obiecał solennie — pani Ba- 
jorska uczyniła nacisk na to słowo — że pierwsze miejsce 
jakie zawakuje będzie dla niego; w biurze mają właśnie 
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w tym czasie nastąpić zmiany i awanse, a on żeby wyna- 
grodzić długie oczekiwanie, postara się dać Adolfowi wię- 
kszy etat, niż ten, który go teraz omijał, ona zaś ze swo- 
jej strony codzień przypominać mu o tem będzie. 

Taką była treść rozmowy z panią Bajorską; Felicya 
nie bez trudu wydobyła ją z matki i złożyła ją w całość. 
Treść ta byłaby nawet pocieszająca, gdyby obietnicom 
w niej zawartym można było wierzyć, gdyby w nieszczę- 
śliwej rodzinie mogło jeszcze istnieć zaufanie do losu 
i ludzi. 

Ale, niestety, wszystko to było zniszczone niepowro- 
tnie ręką przeciwności. Zbyt długo karmili się zawodna 
strawą nadziei, zbyt dobrze poznali jej czczość całą, zbyt 
potrzebowali w nędznem życiu swojem jakiegokolwiek po- 
myślniejszego promyka. 

Pani Słońska oburzała się, gniewała, wyrzekała, czy- 
niła wymówki córce, skarżyła się na swoją dawną kole- 
żankę, a nie mając przed kim rozpościerać swoich żalów, 
wyszła do kuchni i opowiadała je Zosi, która naturalnie 
podzielała jej oburzenie. Wszystko to widocznie sprawiało 
jej ulgę. 

Felicya z brwią ściągniętą zasiadła do zwykłej ro- 
boty. Czuła dobrze, iż próżne żale do niczego nie dopro- 
wadzą, że wobec klęski jaka ich spotkała, należało po- 
dwoić pracę i usiłowania, ażeby obronić się przed tą wzbie- 
rającą powodzią nędzy. Jak to stać się mogło? nie wie- 
działa jeszcze. Czuła tylko, iż cośkolwiek uczynić trzeba. 
Teraz jednak myśli te ustępowały na plan drugi, przeą 
troską, jak brat przyjmie to zniweczenie nadziei, które 
sama podżegała ? 

Znała go najlepiej, wiedziała, że była to natura miekka, 
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nigdy niestworzona do walki, dziś złamana ciągłemi prze- 
ciwnościami; wiedziała, że drażliwość jego była podnie- 
cana chorobliwym stanem, że Konrad mówił, iż wystrze- 
gać mu się trzeba wzruszeń, zmartwień i tym podobnych 
rzeczy, które jednak były mu chlebem powszednim; wie- 
działa, że więcej jeszcze niż los własny, boleć go będzie 
dola Maryni i nieograniczone odroczenie ich nadziei. 

W miarę, jak skazówki zegaru posuwały się naprzód, 
troska ta się wzmagała i zagłuszała wszystkie inne. Pier- 
wszy raz z trwoga oczekiwała powrotu brata, drżała sły- 
sząc kroki na wschodach i zapytywała samej siebie, jakiemi 
słowami potrafi wypowiedzieć mu to, co się stało. 

Skazówki poruszały się z przerażającą szybkością, 
dobiegały godziny trzeciej, o której zwykle z biura wy- 
chodził. Przyszło jej na myśl, pójść naprzeciw niego i przy- 
gotować powoli do zniszczenia wesołych marzeń wczoraj- 
szych, ale trudno jej było uczynić to wśród turkotu wa- 
skiej ulicy. Lękała się wtajemniczyć obcych w domowe 
sprawy i uczynić ich świadkami rozpaczy jego. 

Bądź co bądż wolała już czekać. Tutaj przynajmniej 
mogła uspakajać go pieszczotą, dobrem słowem, a kto wie, 
może potrafiłaby wlać w niego nadzieje, której sama nie 
miała. 

Zosia nakrywała do stołu, a ona nasłuchiwała pilnie 
kroków jego, ażeby przynajmniej wybiedz na wschody, 
nie pozwolić, by wszedł tutaj promienny radością i spo- 
tkał się odrazu z zapłakanem obliczem matki, 

Nasłuchiwała długo, Adolf spóźnił się dnia tego, aż 
wreszcie rozległ się krok powolny, ociężały, nierówny, po- 
tem klucz obrócił sie w zamku. To był on. Złe przeczucie 
ścisnęło jej serce. Rzeczywiście wszedł Adolf, ale tak blady, 
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tak zmieniony, iż odrazu zrozumiała, że przygotowania jej 
były daremne. Wiedział o wszystkiem ! 

Wyglądał jak człowiek oszołomiony nagłym ciosem 
jaki go spotkał. Chód jego był chwiejny, zataczał się jakby 
pijany, a wzrok zmącony, który zdawał się spoczywać na 
przedmiotach i ludziach, nie dostrzegając ich wcale, utwier- 
dzić mógł w tem podejrzeniu. 

Od rana przecież nie miał nic w ustach, upił się nie- 
szczęściem. 

Nie powiedział ani słowa do matki i siostry wchodząc 
do pokoju, nie zdjął nawet kapelusza, przyszedł tutaj au- 
tomatycznym ruchem, nie zdając sobie sprawy z tego co 
robił, jedynie dla tego, iż codziennie wychodząc z biura, 
szedł temi samemi ulicami. 

— Adolfie ! — zawołała Felicya, przestraszona biegnąc 
ku niemu. 

Wówczas spojrzał przytomniej, jak lunatyk ze snu 
zbudzony, ale nie oddał siostrze uścisku, przeciwnie, od- 
sunął ją od siebie instynktownym ruchem, lękając się może 
wybuchnąć płaczem wielkim, wiedziony męzka dumą, która 
kryje wzruszenie, jak słabość nieraz posługuje się maską 
gniewu. 

Spostrzegł się, że był w kapeluszu, zdjął go, zrzucił 
paltot, powiesił go na zwykłem miejscu w przedpokoju i 
usiadł przy nakrytym stole, jak gdyby był głodny, bo Zo- 
sia właśnie wnosiła wazę. 

W milczeniu wszyscy stół obsiedli, Felicya rozlała 
zupę, starając się widocznie ukryć straszny niepokój, po- 
wszedniemi czynnościami. Obdzieliwszy matkę i brata, 
próbowała jeść, ale to było niepodobne, pokarm nie chciał 
przejść jej przez gardło. Spojrzała ukradkiem na Adolfa, 
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siedział nieruchomy przed swoim talerzem, z okiem szty- 
wno utkwionym w przestrzeń. 

— Adolfie — szepnęła, nachylając się ku niemu z bła- 
galną prośbą w głosie. 

Nie zwrócił tym razem żadnej uwagi na nią. 

Nie śmiała ponawiać swej zaczepki, myślała, że może 
łepiej będzie zostawić go w spokoju. 

Niema rozpacz jego ciążyła jak zmora nad obecnemi, 
nawet pani Słońska dnia tego jeść nie była w stanie. 

Przy obiedzie słychać było tylko brzęk talerzy zmie- 
nianych przez Zosię, gdy się skończył, gdy sprzątnięto stół, 
i zasłano go znowu pomarańczową serwetą w niebieskie 
kwiaty, Adolf podparł się na nim obydwoma łokciami i 
twarz ukrył w dłonie jakby raziło go Światło dnia i sam 
widok obecnych. 

Pani Słońska wyszła do sypialnego pokoju i w paro- 
ksyzmie rozpaczy rzuciła się zwyczajem swoim na kanapke, 
otaczając się kłębami dymu z papierosa. 

Felicya sama pozostała z bratem. Wprawdzie miała 
ochotę pójść do kościoła, gdzie zapewne spotkałąby kogo 
znajomego, może pannę Kordulską i dowiedziałaby się isto- 
tnej przyczyny porażki Adolfa. Za nic w świecie jednak 
nie byłaby go teraz odeszła. 

Wieczór zwolna zapadał, pokój napełniał się cieniem, 
a oni dwoje byli w nim jakby zgubieni. Felicya nie my- 
ślała zapalać lampy, czynna jej natura była złamana. Ból 
ukochanego stawał się dla niej co chwila bardziej niepo- 
dobny do zniesienia. Nieruchomość i milczenie jego zabi- 
jały ją. Byłaby stokroć wolała głośne objawy rozpaczy; 
żale, któreby można ukoić. Ale jak przemówić do tej zam- 
kniętej boleści, jak znaleść do niej drogę? 


http://rcin.org.pl 


158 Walerya Marrenć, 


Długi czas trwała pomiędzy nimi cisza, w pokoju za- 
panowała ciemność zupełna, kiedy Felicya nie mogac po- 
wstrzymać się dłużej zbliżyła się do niego, objęła mu szyję 
ramionami namiętnym ruchem i przytuliwszy twarz do jego 
głowy, oblewała ją gorącemi łzami, które płynęły niepo- 
strzeżone dwoma strumieniami z jej oczów. 

— Adolfie, Adolfie — szeptała urywanie — bie- 
dni my. 

Czy dosłyszał jej słowa, czy poczuł łzy, czy też pier- 
wsze osłupienie minęło, dość, że przytulił mocniej głowę 
do jej ust i powtórzył zaledwie słyszalnym głosem ostatnie 
jej słowa: 

— Biedni, biedni, biedni! 

Powtarzał je w nieskończoność, *jak skargę chorego 
zmorzonego bólem, jakby cała istność jego stała się cier- 
pieniem i mogła tylko jękiem wybuchnać. 

Nie odpowiedziała nic, nie przerywała mu tego mo- 
notonnego szeptu. Czuła jak skronie ļjego) pałały pod jej 
ustami, a ręce były lodowate i jak od chwili do chwili 
przebiegały go dreszcze. j 

— Adolfie — szepnęła wreszcie -— powinienbyś ' się 
położyć, jesteś chory. 

Wszystkie pulsa jego uderzały tak gwałtownie, iż 
wstrząsały nawet jej ciałem przytulonem do niego, miał 
gorączkę, 

Rada ta oprzytomniła go trochę, odjął ręce od twa- 
rzy, dostrzegł, że noc zapadła zupełnie. 

— Ha! — zawołał — ja mam iść do rejenta. 

Chciał powstać, ale dreszcze się wzmogły, jak zwy- 
kle bywa za najlżejszem poruszeniem, oparł się o stół oby- 
dwiema rękami, bo zakręciło mu się w głowie. 
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— Felo — wyrzekł z przestrachem — co to będzie, 
mnie bardzo niedobrze, a trzeba iść. 

— Nie pójdziesz — zawołała, obejmując go wpół 
z dziwną siłą — jesteś chory. 

— I cóż ztąd — mruknął, jakby sam do siebie — 
są pilne akta, a to jedno daje nam trochę chleba. Wiem, 
że nie masz już pieniędzy, do pierwszego daleko. 

Dzwonił zębami, wymawiając te słowa. 


— Właśnie mam też czas chorować — dodał z ro- 
dzajem wściekłości. — A może to lepiej, umrę przecież 
raz i nie będę was darmo objadać. 

— Adolfie — zawołała — Adolfie, nie mów tego 


przez litość. . 

— Ty jesteś dobra Felo, ty tego nie powiesz, nie 
pomyślisz nawet. Mama także. Jednak byłoby wam lżej 
bezemnie. Na co ja się komu przydam na świecie, do ni- 
czego niezdolny, zawalidroga, ciężar, pasożyt... 

Był to okrzyk istoty przygnębionej poczuciem wła- 
snego niedołęztwa. A ona powtarzała płacząc i ściskając 
go coraz mocniej: 

— Nie mów tak, nie mów. 

Innych słów znaleść nie mogła, tylko pocałunkami 
okrywała jego gorące czoło i skostniałe ręce. 

On szamotał się z nią, usiłujac wydobyć się z jej uści- 
sku, iść do rejenta, jak zamierzył i powtarzał z chorobli- 
wym uporem. 

— Żebym już raz umarł. 

Zdawało jej się, że nie jest zupełnie przytomny, 
czuła, iż niebezpiecznie było puszczać go w tym stanie 
gorączki, osłabienia i rozpaczy i zdobywając się na krok 
ostateczny, zawołała: 
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— A Marynia! nie myślisz o niej? 

Zachwiał się jak człowiek ugodzony śmiertelnie. 

— Marynia! — powtórzył — Marynia! ja o niej 
myśleć nie mogę. Przez litość, Felo, nie mów mi o niej. 
Cóż ja dla niej uczynić mogę, a Bóg widzi, że oddałbym 
wszystko co mam, co mieć mógłbym na ziemi i w nie- 
bie, za jej szczęście... Ale ja nie mogę nic... wcale 
mic... Niceia 

Wspomnienie ukochanej zrobiło jednak dywersyę 
w jego umyśle. Opadł napowrót na kanapę i załamał 
ręce. 

— Inni — szepnął, jakby sam do siebie — umieją 
zasługiwać się, pilnować spraw swoich... taki Rozmiński 
naprzykład sześć miesięcy niespełna jest w biurze... 
A ja co? 

W tych bezładnych słowach ona chwytała wątek 
myśli. Nazwisko Rozmińskiego uderzyło ją. Panna Kordul- 
ska była dobrze poinformowaną; mówiła, iż chwalił się 
wczoraj jeszcze, że ubiegnie współzawodników. 

Nie mówiła o tem Adolfowi, bo i po cóż drażnić go 
miała. Próbowała tylko uspokoić go obietnicami pani Ba- 
jorskiej., Ale on rozśmiał się tylko i nie chciał nawet o nich 
słuchać. 

— Bądź spokojna — szepnął — znajdzie się znowu 
jaki Rozmiński... Już taka moja dola... Jutro oddam 
pierścionek Maryni... Po co jej mam Świat wiązać. Ja 
nigdy nie dosłużę się niczego, wiem o tem. To darmo... 

Zupełne zrozpaczenie brata było niezrozumiałe dla 
energicznej, wytrwałej natury Felicyi. Właśnie tego lękała 
się najwiecej. Teraz jednak nad wszystko trwożył ją stan 
ego. Adolf miał krótki oddech, krwiste wypieki na poli- 
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czkack, chwilami wstrzasały nim gwałtowne dreszcze, chwi- 
lami oblewał go ogień. 

Nie potrzebowała więcej walczyć z jego uporem i 
chęcią wyjścia do zwykłej pracy, wkrótce niezdolnym był 
o tem pomyśleć. 

Przerażona zawołała Zosi, kazała posłać Adolfowi 
i nastawić czemprędzej samowar. Miała nadzieję, a przy- 
najmniej usiłowała się łudzić, że spoczynek, sen, gorąca 
herbata, zniweczą chorobliwe objawy, że jutro Adolf bę- 
dzie tylko osłabiony po tym kryzysie nerwowym, spowo- 
dowanym doznaną niesprawiedliwościa, zawiedzionemi na- 
dziejami i tą dojmującą troską o byt, która nad nimi cią- 
żyła. Nic innego nie chciała przypuszczać. 

Położyła więc Adolfa, usiadła przy nim i usiłowała 
uspokoić siebie i matkę, chociaż stan chorego nie upowa- 
żniał do tego. Leżał on, rozpalony gorączką, z zamknie- 
temi oczyma, pogrążony w zupełnej apatyi. Czasami tylko 
zrywał się, duszony ostrym kaszlem i po gwałtownym pa- 
roksyzmie opadał znów na poduszki. 

Kiedy o zwykłej godzinie pani Słońska usnęła, po- 
zwoliwszy wmówić w siebie, że nie ma tu nic groźnego, 
Felicya usiadła przy bracie na długą straszną noc czu- 
wania. 

Lękając się dla niego zaziębienia, kazała drugi raz 
napalić w piecu, a czerwone odblaski płomienia padały na 
jej twarz bladą i oświecały grube zmarszczki, które fałdo- 
wały jej czoło. Myślała ona niespokojnie o jutrze; my- 
ślała czy brat obudzi się rzeźwiejszy; czy będzie to prze- 
mijająca gorączka, czy też początek jakiej ważnej choroby, 
a oprócz tego myślała także o każdym, choćby drobnym, 
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Węgli było już bardzo niewiele, nie mogła przecież nara» 
zić brata na zimno, a co uczyni, jeśli jutro, lub pojutrze 
mały zapas się wyczerpie: Czem go zastąpi? Emeryturę 
matki mogła dopiero odebrać za tydzień, a na ten tydzień 
miała zaledwie parę rubli w kieszeni? Co zrobi, jeśli trzeba 
będzie lekarstwa dla chorego lub chociażby tylko delika- 
tniejszego posiłku? 

Troski tej z nikim podzielić nie mogła. Ponurym 
wzrokiem spoglądała wokoło, jakby zapytując siebie, czy 
pomiędzy sprzętami zapełniającemi pokój, był jakikolwiek, 
przedstawiający pewną wartość. Ale pod tym względem 
łudzić się nie mogła. Zresztą był to ratunek chwilowy, 
ostateczny, a tu trzeba było wynaleść radykalny środek 
na zmniejszenie wydatków, bo wydołać im nie była w sta- 
nie. Środek taki przychodził jej nieraz na myśl, przecież 
zawsze zawahała się przed nim. Należało odprawić Zosię 
i wziąść na jej miejsce najemnicę, któraby grubą robotę 
wykonywała. Ale Zosia od lat kilkunastu była już w ich 
domu, wcieliła się poniekąd do rodziny, a pomimo, iż 
oburknęła się nieraz, była wierna i przywiązana, jakżeż tu 
było wypowiadać jej służbę: Wśród tego wielkiego ru- 
chliwego miasta byli tak samotni, iż ubytek Zosi w ich 
otoczeniu stanowiłby próżnię wielką, nietylko w domowej 
wygodzie, ale w ich życiu. 

Dla Felicyi, która wychowywała się w dostac, 
dla matki, co przywykła mieć liczną służbę, dla brata, 
który potrzebował tysiąca posług i nie umiał ich sobie od- 
dać samemu, byłaby to przykrość niezmierna. Zresztą nie 
mieć służącej, znaczyło to coś gorszego ; znaczyło to zejść 
znowu o jeden stopień w hierarchii społecznej, jakkolwiek 
zdawało im się dotąd, że byli już na dnie przepaści. 
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A jednak należało się na to zdecydować. Felicya 
w długich godzinach bezsenności, wśród których co chwila 
przykładała rękę do skroni i piersi Adolfa, badając z prze- 
rażeniem wzrastającą gorączkę, obrachowywała skrupula- 
tnie możliwe oszczędności, jakie ztąd otrzymaćby mogła. 

Na teraz przecież ten ostateczny Środek był niedo- 
stateczny, pokryłaby może za jego pomocą codzienne ko- 
nieczne wydatki, ale jakim sposobem podoła teraz choro- 
bie, która nietyłko umniejszy przychodu, bo Adolf zara- 
biał zawsze kilkanaście rubli miesięcznie, ale sama przez 
się stanowi najkosztowniejszy zbytek. Tymczasem brat jej 
rzucał się we Śnie, a pierś jego wychudła i zapadła pod- 
nosiła się gwałtownie, wstrzasaną krótkim oddechem. 

Ogarnęło ją uczucie samotności strasznej, Matka spała 
w sypialnym pokoju, Zosia chrapała w kuchni. Wobec 
choroby brata, jak wobec trudności życiowych, nie miała 
pomocy żadnej i spodziewać się jej nie mogła, wiedziała 
o tem. Głowa jej pękała. Dojmujący niepokój potęgował 
się troską materyalną. Spoglądała na to ukochane oblicze, 
które miłość opromieniała w jej oczach i przychodziła jej 
na usta prośba namiętna, by otworzył zamknięte powieki, 
spojrzał na nią przytomnym okiem i jakimbądź słowem 
przerwał jej straszne myśli. 

Godziny biły po godzinach na miejskich zegarach 
wlokąc się dla niej ciężkie, nieznośne, dławiące. Kilka razy 
zmieniała miejsce. Ten pokój słabo oświecony przyćmioną 
lampą, przejmował ją niewyraźna trwogą. W jej zmęczo- 
nych oczach przedmioty przybierały fantastyczne kształty, 
potworne cienie słały się na ziemi, lub odbijały się na 
ścianach i tylko nad niemi jaśniał mały jasny krążek na 
suficie, po nad samym płomieniem lampy. 
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Lękała się by blask jej nie raził oczów chorego i dla 
tego postawiła ją w oddali. Chwilami strapiona bolesnemi 
myślami zaczynała odmawiać pacierze. Pragnęła modlić 
się gorąco, ale niepokój silniejszy był od tego pragnienia. 
Ofiarowywała wprawdzie Bogu troski swoje, ale pomimo 
to, troska lżejszą nie była, mięszała się do słów modlitwy 
i spychała ją na plan drugi. Wówczas wzięła różaniec i po- 
stanowiła odmówić go na intencyę zdrowia i pomyślności 
brata. Tutaj mimowolnie przyszło jej na myśl, że modły 
jej były bezskuteczne, że pomimo długich godzin spędza- 
nych w kościele, nie otrzymała nic z tego o co prosiła, 

Myśl ta wydawała jej się przecież bardzo grzeszną. 
Zdjęła ją trwoga, by nie została ukaraną za nią większem 
jeszcze nieszczęściem i przerażona wzięła różaniec, uklękła 
i zaczęła go odmawiać. W pokoju słychać było tylko szept 
modlitwy i suche uderzanie ziarnka o ziarnko, przy prze- 
suwaniu za każdym pacierzem. 

Gdy tak klęczała z głową pochyloną na poduszki 
brata, tak, iż czuła na włosach gorący oddech jego, w lam- 
pie wyczerpała się nafta i ta gasła powoli. Potworne cie- 
nie nabierały kolosalnych rozmiarów, rozpościerając się po 
całym pokoju. 

Felicya jednak nie widziała tego, powtarzając gorli- 
wie „Pozdrowienie Anielskie*. 

Nagle usłyszała tuż przy sobie głos Adolfa, ale tak 
zdławiony i ostry, iż przez chwilę nie umiała zdać sobie 
sprawy, czy to on mówi rzeczywiście. 

— Panno Maryo ! — powtarzał — panno Maryo! Ma- 
ryniu, czy to ty?.. 

Jednocześnie poruszył się i ręce jego przesuwały się 
drżące, rozpalone, niepewne po jej głowie. 
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Podniosła się przerażona i przy dogasającej lampie 
zobaczyła, że miał oczy szeroko otwarte i w nią wlepione. 
— Adolfie! — zawołała — to ja jestem przy tobie. 

Ale on jej nie słyszał, Wytężone źrenice widziały nie 
to co było, lecz mary wyobraźni. 

— Maryniu! — mówił dalej — jak to dobrze, żeś 
przyszła... 

I z gorączkową szybkością począł coś szeptać o ślu- 
bnej sukni, o przyszłości szczęśliwej, o pensyi, którą do- 
stał nakoniec. 

Felicya daremnie przerywała mu, usiłując powrócić 
go do poczucia rzeczywistości. 

To było niepodobnem. 

Załamała ręce z rozpaczą. Adolf miał malignę, wy- 
powiadał w niej to wszystko, co zamykał w sobie, a co 
mu kamieniem leżało na sercu. 

— Boże! Boże! — zawołała — co począć! 

Co począć?.. 

Zrozumiała, że próżno byłoby się łudzić. Stan brata 
był groźny, potrzebował może szybkiej pomocy. Czy mo- 
gła zostawić go tak, czekając, aż ranek zaświta?.. Nie 
miała najlżejszego pojęcia symptomatów, jakiemi objawiają 
się rozmaite choroby, ani ich ważności, ani tego, co w ja- 
kich razach czynić wypada. Najelementarniejsze zasady 
hygieny lub fizyologii były jej obce zupełnie. Maligna prze- 
cież przejmowała ją najwyższą trwoga. 

Przychodziło jej na myśl pójść do Konrada, obudzić 
go, przyprowadzić, lękała się przecież zostawić brata pod 
opieką matki, bo Zosię musiałaby wziąść ze sobą. 

Zanim to jednak uczyniła, zapaliła świecę, postawiła 
ja tak, by blask nie padał na twarz chorego, nachyliła się 
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nad nim, wzięła w swoje obie jego ręce i z rozpaczą bła- 
gała by się upamiętał, by przyszedł do siebie. 

Rozróżnił jej głos, spojrzał na nią, zdawało jej się, że 
ja poznał, zażądał pić niewyraźnie. 

To dodało jej odwagi czekać do rana. 

Były to straszne godziny, ktorych gorycz zrozumiała 
jest dla tych tylko, co w podobnem położeniu czuwali przy 
łożu ukochanych. 

Ta noc zdawała się nieskończoną Felicyi. A kiedy 
wreszcie blade promienie świtu wdarły się do pokoju i za- 
różowiły przeciwległą ścianę, powitała je jak promienie na- 
dziei i wybawienia. 

Stan Adolfa przecież był coraz groźniejszy, ranek 
nie przyniósł mu polepszenia, przeciwnie, był nieprzyto- 
mny i jęczał, jak gdyby doświadczał cierpień jakich. 

Teraz już Felicya nie namyślała się dłużej. Wyszła 
po cichu do kuchni, kazała Zosi czuwać nad chorym, a sama 
nie budząc matki, zarzuciła na siebie okrywkę, włożyła ka- 
pelusz i wcale nawet nie upinając woalki, nie uważając, że 
włosy jej spadały na czoło pobiegła de doktora. 

Wkrótce znałazła się na drugiem piętrze jednego z pię- 
knych domów na Nowym Świecie, przed drzwiami, na któ- 
rych błyszczał napis wyrżnięty na mosiężnej blasze: „Kon- 
rad Chronowiecki, doktor medycyny“. 

Pierwszy raz była tutaj. W innej chwili byłaby się 
zawahała, a przynajmniej uczuła wzruszenie bardzo skom- 
plikowanej natury, przestępujac próg człowieka, który zaj- 
mował myśl jej całą, którego wspomnienie leżało na dnie 
jej serca, jak świętość ukryta przed okiem profanów, teraz 
jednak gwałtowność choroby i niepokój o brata górował 
nad wszystkiem innem. 
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Rodzina Konrada od dawna była w stosunkach z jej 
własną; z nim samym, nieco starszym od siebie, bawiła 
się nieraz, dzieckiem będąc; prześladowano ich wzajemnie, 
podobno nawet kiedyś przed laty dwudziestu nazywali sie 
mężem i żoną. Któż pamięta podobnie dziecinne igraszki? 
Konrad zapomniał o nich zupełnie, a przynajmniej słowem 
żadnem nie zdradził nigdy, by zostawiły ślad w jego myśli. 
Ale ona?.. 

Życie ich poszło odmiennym torem. On, niezgrabny 
student, syn ubogiej szlacheckiej rodziny, na którego nikt 
poza domem nie zważał, wyrobił sobie stanowisko i za- 
czynał słynąć jako jeden z najzdolniejszych lekarzy; był 
wzywanym przez chorych, pożądany w towarzystwach, a 
niejedna panna brała go za cel swych westchnień. Ona, 
z pięknego dziecka wyrosła na brzydką pannę, a z rozpie- 
szczenej jedynaczki na kopciuszka, z istoty mającej poło- 
żenie w Świecie na domową sługę. Prawdziwie drogi ich 
życia były tak oddalone, iż trzeba było szalonej głowy i 
nieznajomości świata, ażeby śnić o przeszłości. 

Konrad wszelako pamiętał o niej po swojemu; jako 
lekarz był zawsze na usługi całej rodziny Słońskich, a na- 
wet czasem idąc na wieczór lub przechodząc od chorego 
wstępował do nich, zapewne jednak nie przeszło mu przez 
myśl, by ktokolwiek mógł marzyć o innej pamięci, lub 
brał te odwiedziny za coś więcej, niż oznakę prostej ży- 
czliwości. 

Jeśli był kto w domu chory, Adolf wstepował po 
niego, albo też panna Felicya przysyłała bilecik przez Żo- 
się. Teraz jednak stan brata wydał jej się tak groźnym, 
iż nie chciała zdać się na nikogo, ani czekać zwykłej go- 
dziny odwiedzin i bez namysłu pobiegła sama do Konrada. 
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Było jeszcze bardzo rano, drzwi otworzył jej zaspany 
lokaj i wprowadził ją do salonu, bo pan jego nie obudził 
się jeszcze. Uczynił to jednak bardzo niechętnie, bo spo- 
dziewał się za tę grzeczność datku, a nie dostał go. 

Felicya znękana rzuciła się na fotel. Serce jej biło 
gwałtownie, może z trwogi o brata, może z innego uczu- 
cia. Pomimo niepokoju, spogłądała dokoła i wszystko co 
się tutaj znajdowało, miało dla niej urok dziwny. Zdawało 
jej się, że widzi jego postać snującą się po lśniącej po- 
sadzce, lub spoczywającą na wygodnych siedzeniach, obi- 
tych tkaniną jakaś w tureckim smaku. Na ścianach wisiało 
kilka obrazów, na których wartości Felicya poznać się nie 
mogła i kilka reprodukcyj arcydzieł, których ona nie wi- 
działa nigdy. Machinalnie szukała pomiędzy niemi por- 
tretu młodego doktora, ale naturalnie, w salonie jego 
podobnego portretu nie było. Szukała przynajmniej foto- 
grafii i tej także nie znalazła. 

Rozpatrywała mnóstwo kosztownych fraszek rozrzu- 
conych na stolikach. Oczy jej, odwykłe od wykwintów ży- 
cia, były olśnione tem wszystkiem, co ją otaczało; blaski 
wschodzącego słońca łamały się w kryształowych świeczni- 
kach i rzucały tęczowe barwy na bogate oprawy albu- 
mów, na białe marmurowe kolumny i wazony, w których 
rozkładały się wielkie liście zwrotnikowych roślin. W pro- 
mieniach słonecznych wzbijały się miryady złocistych ato- 
mow i wirowały przed jej oczyma, jak niewidzialne dotąd 
a nagle powołane do bytu promieniem słonecznym je- 
stestwa. 

Umysł jej nie był w stanie w tej chwili zdawać so- 
bie sprawy z widzianych przedmiotów, sprawiały one je- 
dnak przyjemność jej oczom, ryły się w pamięci prawie 
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mechanicznie, tak, iż zamknąwszy oczy, mogła widzieć 
ten salon z najdrobniejszemi szczegółami, chociaż nie umia- 
łaby opowiedzieć co w nim było. 

Czekała już czas jakiś, gdy nagle odezwał się znów 
dzwonek w przedpokoju, targnięty niespokojną ręką i wkró- 
tce do salonu wprowadzono Chaję. 

Dwie kobiety przelotnie tylko spojrzały na siebie. Cóż 
Felicyę obchodzić mogła żydówka, której piękny typ wscho- 
dni widocznem czynił pochodzenie. Chaja także nie zwa- 
żała na znękaną istotę, czekając tak jak ona przebudzenia 
doktora i zapewne jak ona dręczona niepokojem. Śmielsza 
jednak i żywsza, po chwili zbliżyła się do Felicyi. 

— Czy pani nie wie — spytała — jak prędko do- 
któr wstanie? Ja pierwszy raz tutaj jestem. 

Sądziła zapewne, że Felicya więcej od niej jest ob- 
znajmiona z jego zwyczajami, ale Felicya spojrzała na nią 
obojętnie, chłodno, jak się patrzy na osobę natrętną i za- 
miast odpowiedzi wzruszyła ramionami na znak niewia- 
domości. 

Chaja nie obraziła się tem, powróciła na miejsce ja- 
kie zajęła tuż przy drzwiach przedpokoju, a ujrzawszy prze- 
chodzącego lokaja, kiwnęła na niego wydobytą portmone- 
tką, wsunęła mu coś w rękę i powiedziała słówko. Słó- 
wko to widać było wymowne, bo ruch się zrobił w dal- 
szych pokojach i służący wrócił oznajmić, iż pan doktór 
obudził się już, pije śniadanie i niebawem ukaże się w sa- 
lonie, Feiicya chciała mu dać swój bilet wizytowy, ale spo- 
strzegła, iż w pośpiechu nie wzięła go z sobą, prosiła 
tylko służącego, by oznajmił mu, że czeka panna Słońska, 
bo brat jej chory jest bardzo. Ponieważ jednak nie poparła 
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swojej prośby żadnym brzęczącym argumentem, służący 
odpowiedział z niechęcią, że pan i tak zaraz przyjdzie. 

Chaja miała słuch bystry, dosłyszała nazwisko swojej 
towarzyszki i oSrzuciła ją spojrzeniem, w którem cieka- 
wość mięszała się z rodzajem życzliwego współczucia. Nie 
śmiała pytać o nie, zbyta raz już pogardliwem milczeniem, 
ale czarne jej i rozumne oczy, spogladały przyjaźnie i smu- 
tno. Prawdopodobnie nazwisko to wiązało się w jej myśli 
z całym szeregiem faktów; nie obce jej były powody 
choroby, które kojarzyła łatwo z doznanym zawodem. Za- 
pewne czyniła także spostrzeżenia nad tą kobietą, ubraną 
w wytartą syberynową okrywkę, mającą na głowie bardzo 
skromny kapelusz, a której twarz była dziwnie zafrasowana 
i zbiedzona. 

Obserwacyę jej przerwało wejście Konrada. Młody 
doktór nie przyjmował chorych o tej godzinie, jeśli więc 
kto zgłaszał się teraz, to zapewne z wezwaniem do domu, 
lub z jakim osobistym interesem, bo zwykle od rana wye- 
chodził na miasto. 

Drzwi do jego sypialnego pokoju były tuż koio fo- 
telu na którym siedziała Felicya. Gdy usłyszała jego kroki 
serce jej uderzyło gwałtownie, nie była w stanie powstać 
i pobiedz ku niemu, ogarnięta nagłem wzruszeniem. On 
tymczasem, wszedłszy, naprzód spojrzał na Ciaję i minał 
Felicyę nie widząc jej nawet. Zamienili słów parę, Felicya, 
której w uszach szumiało, której krew zalewała oczy, do- 
słyszała coś o dziecku, o ranie, o niebezpieczeństwie, wi- 
działa jak przez mgłę, że on rzucił się ku drzwiom wcho- 
dowym, jakby gotów iść na skinienie izraelitki, kiedy ona 
sama wskazała mu drugą, czekającą osobę. Wówczas jakby 
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zawstydzony własnem roztargnieniem, zwrócił się ku sie- 
dzącej nieruchomo kobiecie i znalazł się wobec Felicyi. 

— To pani! — zawołał. 

W głosie jego jednak dźwięczało więcej zdziwienia 
niż trosliwości a zdziwienie to nie koniecznie było rado- 
snem. Stosunki, które ich łączyły, kazały mu naprzód za- 
jać się Felicya, a teraz byłby dał wiele, gdyby mógł iść 
bezzwłocznie do chorego dziecka Chai. Mówił z Felicyą, 
ale mimowoli wzrok jego zwracał się ku czarnym oczom 
izraelitki, które płonęły smutnym blaskiem niepokoju. 

Felicya tymczasem opowiedziała mu w krótkich sło- 
wach to, co u nich zaszło. 

Słuchał ją i rozumiał całą ważność wypadku, ale gdzie 
miał iść naprzód? — wahał się przez chwilę. 

— Panie Konradzie — zawołała Felicya nie odbie- 
rając odpowiedzi — ja przyszłam po pana, chodźmy! zdaje 
się, że każda chwila jest droga. 

Rzeczywiście, każda chwila była droga, rozumiał to 
sam, a jednak potrzeba mu było pewnej determinacyi, 
ażeby wyrwać się z pod czaru tych oczów, które spoglą- 
dały na niego ufne i smutne. 

— Pani Morgenblat — wyrzekł wreszcie — będę u pani 
za godzinę najdalej, a tymczasem rób pani dziecku lodowe 
okłady. 

Nie odpowiedziała nic. Była przywykłą do podrzę- 
dnego położenia, znosiła je z pokorą. Teraz jednak za- 
miast się oddalić, spoglądała na niego nieśmiało. 

— A czy ja mogę być spokojną? — zapytała drżącym 
głosem. 

Zmarszczył czoło, nie mógł jej odpowiedzieć, jakby 
tego pragnał. 
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— Robię, co w mojej mocy ! — zawołał, jakby z go- 
ryczą, że środki któremi rozporządzał były tak słabe. 

— Oh! ja wiem — szepnęła Chaja składając ręce — 
ja wiem, że pan robi, co tylko robić można, ja codzień 
proszę, aby pana Bóg błogosławił i nagrodził za moją Re- 
się, ale ja się tak pytam, zwyczajnie, jak matka... 

Słowa te sprawiły mu przykrość. 

— Za godzinę będę z pewnością! — powtórzył tylko. 

Chciał nie zajmować się nią więcej, a jednak zajmo- 
wał się i oglądał mimowoli, gdy za nim Felicya schodziła 
ze schodów. 

Tak rano dorożki jeszcze nie krążyły po mieście, ro- 
zeszli się więc od bramy w przeciwne strony. Chaja skrę- 
ciła ku Wareckiej ulicy, Konrad z Felicyą poszli ku Sta- 
remu Miastu. 

Zamyślony, szedł z razu szybkim krokiem, po chwili 
dopiero przypomniał sobie towarzyszkę, która dążyła za 
nim z trudnością i oburzony sam na własną nieuwagę, po- 
dał jej ramię. 

Rzeczywiście potrzebowała tej podpory; noc bez- 
senna, niepokój, znużenie, odebrały jej zwykłe siły. A przy- 
tem odczuwała w nim jakieś roztargnienie. z którego nie 
mogła zdać sobie sprawy, co onieśmielało ją i smuciło. 

Dopiero teraz, gdy wsparła się na jego ramieniu, ogar- 
nęło ją wprost sprzeczne uczucie; osobistość wzięła górę 
nad miłością braterską, zapomniała prawie o chorobie Adolfa 
idąc przy boku Konrada, jakby miała prawo iść co dnia, 
gdyby ziściły się ich marzenia dziecinne. Spoglądała na 
przechodzących z rodzajem dumy, jaka stałaby się jej 
udziałem, gdyby pochlubić się mogła takim małżonkiem. 
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| razem Ściskała jej serce watpliwość, czy kiedykolwiek 
podobne szczęście będzie jej udziałem? 

Szli w milczeniu. Ona stosowała krok swój do niego 
i tylko od czasu do czasu podnosiła nieśmiało oczy na to 
piękne męzkie oblicze, które wiecznie było przytomne jej 
wyobraźni, a którego przecież wzrok jej był zawsze spra- 
gniony. Może szukała w niem odbicia własnych uczuć i 
wrażeń? 

Felicya nie była biegłą w odczytywaniu twarzy ludz- 
kich, przecież dostrzegła, że młody doktór był chmurny 
i zamyślony. Zapytała siebie, diaczego on był takim? Przy- 
szło jej na myśl, że była tak zupełnie obcą jego życiu, iż 
nie wiedziała nic o jego smutkach i radościach. A jednak, 
cóżby dała, gdyby podzielić je mogła? 

Prawda, że te smutki i radości, które przypisywała 
Konradowi, nie miały nic wspólnego z realnością, że jej 
dziewicza wyobraźnia przedstawiała je sobie dziwnie ideal- 
nie, jak to zwykle czynią istoty, które nie znając świata, 
kształtują wszystkich bez wyjątku wedle normy własnych 
pojęć. Ani młody doktór, ani zapewne żaden z jego współ: 
kolegów i towarzyszów, nie poznałby się w wymarzonym 
obrazie, jaki sobie z jego uczuć i myśli tworzyła Felicya. 

Na obraz ten składały się i powieści współczesne, 
w których doktór, inżynier i t. p. odgrywają zwykle rolę, 
jaka przypadała w średniowiecznych czasach błędnym ry- 
cerzom i wszystkie aspiracye jej własnego serca i uczu- 
cia istoty, wydziedziczonej ze wszystkich praw i uciech ży- 
cia, która z tego powodu wytwarza sobie błędne drogi i 
potęguje wrażenia. 

Wprawdzie Felicya nie wyobrażała sobie, aby była 
dla Konrada tem, czem on był dla niej, bo któżby mu 
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bronił okazywać to jawnie? Czasem wprawdzie przycho- 
dziły jej na myśl tajemnicze przeszkody, stojące pomiędzy 
nimi, jak n. p. miłość ludzkości, obejmująca świat cały 
lub też względy powołania, górujące nad pragnieniem oso- 
bistego szczęścia, ale było to w gorączkowych chwilach 
bezsennych nocy. Z podobnych przywidzeń budziło ją zwy- 
kle jasne światło poranka. Gdyby jednak danem jej było 
spojrzeć w to serce?.. 

W tej chwili zmęczona i niespokojna, gdyby zrozu- 
miała jaki tam rysował się obraz, odwróciłaby się ze zgrozą 
i niedowierzaniem. 

Ale ona o tem nie mogła mieć wyobrażenia. I dla- 
tego po długiem wahaniu chciała skorzystać z tej chwili 
sam na sam, ażeby zacząć przyjazną rozmowę, poufalszą 
niż te, które zwykle prowadzili z sobą i zaczęła. 

— Panie Konradzie... 

Drgnał lekko, jak człowiek, którego myśl była gdzie- 
indziej. 

— Co pani sobie życzy? — odparł obojętnie. 

Umilkła; ton jego, jakkolwiek grzeczny, nie był za- 
chęcający, zmroził na ustach pytanie, jakie nierozważnie 
zadać mu chciała. 

Tak doszli w milczeniu na Freta ulicę. W miarę je- 
dnak jak zbliżali się do mieszkania, powracało jej poczu= 
cie rzeczywistości i strasznego położenia w jakiem się znaj- 
dowała, jak gdyby powracając do miejsc, które przebie- 
gała codziennie, odnajdywała ciężar codziennych bólów 
i znów nakładała go na barki. 

— Panie Konradzie — wyrzekła cicho, gdy już stanęli 
podedrzwiami — on jest bardzo chory. 

Spotkała znów roztargnione spojrzenie jego. 
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— Zobaczymy — odparł tylko. 

Nie miała prawa żadać więcej, wszakże przycho- 
dził na pierwsze wezwanie, porzucając wszystkie inne obo- 
wiązki. 

Zosia otworzyła im drzwi i weszli spiesznie do salo- 
niku, gdzie na improwizowanem łóżku leżał Adolf. 

Nigdy może ten salonik nie wydał jej się tak nędzny 
jak w tej chwili. Nigdy wszystkie rany ścian, obicia, me- 
bli, nie były w jej oczach tak rażące, jak teraz, gdy miała 
wyryty w pamięci elegancki apartament doktora. Spojrzała 
na niego prawie nieśmiało. Ale on Śpiesznie zrzuciwszy pal- 
tot, zbliżył się do chorego i egzaminować go zaczął. 

Teraz też cała uwaga Felicyi skierowała się na brata. 
Zaczęła nawet wyrzucać sobie, iż przez czas tak długi nie 
była nim zajęta, a przecież teraz nawet wzrok jej odwra- 
cał się mimowoli od twarzy brata, biegł do młodego do- 
ktora i zatrzymywał się na nim‘ 

Rzeczywiście Konrad posiadał jedna z tych fizyogno- 
mii szczęśliwych, co uprzedzają korzystnie za pierwszem 
spojrzeniem. Matka natura obdarzyła go kształtnemi rysami, 
a rysy te wyrzeżźbiła inteligencya, nadając im wdzięk sub- 
telny; nie każdy pojąć go był zdolny, ale każdy odczuwać mu- 
siał, Nadewszystko zaś uważnego badacza uderzała chara- 
kterystyka tej twarzy, której głównem znamieniem było 
coś gwałtownego, jakaś namiętna siła, może dotad bierna, 
może bezwiedna jeszcze, może na uwięzi trzymana wolą, 
może tylko brakiem spósobności. Ale dla psychologa rysy 
jego mówiły wyraźnie, że z namiętnością tą nie należało 
igrać, ani spokojowi dowierzać. Świadczyły o tem pełne, 
rumiane wargi i nozdrza drgające za każdem wzruszeniem 


http://rcin.org.pl 


170 Walerya Marrenć, 


i oczy o złocistych połyskach z przyciemnioną powieką, 
strzelające niekiedy rubinowemi iskrami. 

Teraz jednak wzrok ten pełen jedynie skupienia wle- 
piony był w chorego, który nie odzyskał przytomności. 
Z tego powodu Konrad co chwila zmuszony był zwracać 
się do Felicyi; zadawał jej pytania, na które Adolf od- 
powiedzieć nie był w stanie; potrzebował jej pomocy, ażeby 
go podnieść, lub ułożyć na poduszkach. 

Choroba była niebezpieczną, Adolf miał gwałtowne 
zapalenie płuc. Konrad dał szczegółowy przepis postępo - 
wania, zapisał lekarstwo, obiecał być przed wieczorem i wy- 
szedł. Uczynił on wszystko, co powinien był uczynić, prze- 
cież Śpieszył się widocznie, zabawił tyle tylko czasu, ile 
zabawić musiał, ani minuty dłużej. Felicya potrzebowała 
bardzo — nadziei, kilku słów przyjaznych. 

Odprowadziła go do przedpokoju, oczekując ich da- 
remnie a gdy wyszedł, gdy drzwi zamknęły się za nim 
i odgłos kroków przestał dochodzić, zdawało się, że opu- 
ściła ją wszelka pociecha, że pozostała sama wobec nie- 
szczęścia. 

Przez chwilę stała gdzie ją odszedł, przyciskając obie 
dłonie do oczów, pogrążona w trwodze i smutku. Zbudził 
ja do rzeczywistości kaszel brata; podniosła głowę, jak 
człowiek co wobec niebezpieczeństwa odrzuca wszelkie 
myśli, któreby nie były walką i obroną. Marzenia, troski, 
osobiste sny i osobiste bóle, wszystko to zamknęła w głębi 
serca; powróciła do łóżka Adolfa, niby żołnierz na stano- 
wisko, ażeby stoczyć bój śmiertelny z chorobą i bronić 
tego nędznego życia, które było dla niej tak drogiem. 

W domach, szczególniej mniejszych i zamieszkałych 
przez uboższą ludność, żyjącą więcej skupiono, wieści roz- 
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biegają się szybko, bo sąsiedzi znaja położenie, skład ro- 
dziny i nawyknienia jedni drugich. 

Wszyscy mieszkańcy kamienicy na Freta ulicy wie- 
dzieli też wkrótce o chorobie Adolfa a nawet o niebezpie- 
czeństwie, jakie mu groziło. Marynię wieść ta uderzyła 
wśród marzeń szczęścia i była owym gromem niszczącym 
powstajace nadzieje. Zaledwie ją doszła, rzuciła robotę i nie 
bacząc na wymówki i gniewy, jakie na nią spaść mogły, 
pobiegła jednym tchem do mieszkania Słońskich. Cho- 
ciażby nawet nie widziała Felicyi ani Adolfa, przynajmniej 
dowiedziałaby się od Zosi, czy on chory rzeczywiście, czy 
bardzo. 

Zadzwoniła zwyczajem swoim bardzo lekko, nieśmiało. 
Felicya wyszła jej otworzyć, bo właśnie Zosię posłała do 
apteki. 

— Och! panno Felicyo! — zawołała zdyszana dzie- 
wczyna, opierając się o ścianę — panno Felicyo! czy to 
prawda co mówią? 

Głos jej był przerywany i słychać było, jak serce 
jej uderzało gwałtownie, tak, iż za każdem uderzeniem 
drżała wełniana chusteczka, skrzyżowana na piersiach. 

Felicya była znowu tą cierpliwą, wytrwałą i mężną 
istotą, która dotąd trzymała niezmordowaną dłonią ster 
domu i rodziny, stawiajac ciągle czoło przeciwnościom. 

Nie chciała się roztkliwiać, czuła, że gdyby na 
chwilę przestała trzymać uczucia na wodzy, rozpłakałaby 
się jak dziecko, nie potrafiłaby ani zebrać myśli, ani wy- 
konać tego wszystkiego co leżało na jej głowie. 

— Prawda — szepnęła krótko — wszystko najgorsze 
prawda, etat go minał... 
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— Mniejsza o etat... — przerwała niebacznie Ma- 
rynia. 

Felicya przycięła wargi i mówiła dalej. 

— I ze zmartwienia zachorował śmiertelnie, 

Wypowiedziała to z rodzajem szorstkości, właściwej 
sobie w chwilach nieszczęścia. Nie dlatego, by była nie- 
miłosierną dla cudzego cierpienia, tylko miała przekonanie, 
iż trzeba je znieść umieć, że nic nie odwróci od ust ni- 
czyich kielicha goryczy, i że lepiej wypić go odrazu, niż 
sączyć kropla po kropli. 

Przecież zaledwie (wypowiedziała te słowa, musiała 
ich pożałować. Marynia, blada śmiertelnie, trzęsła się jak 
w febrze. Nie mówiła nic, tylko dwie łzy wielkie zawisły 
w jej przerażonych oczach. 

Felicya patrzała na nią przez chwilę w ponurem mil- 
czeniu. 

— Boże mój! — szepnęła wreszcie Marynia — a ja 
wczoraj byłam tak szczęśliwa!.. 

Felicya uczyniła ruch pełen głębokiej tragiczności, 
jakby wyciągała ręce ku temu wczoraj, które tak szybko 
minęło i jakby wymawiała mu jego znikomość. 

— Tak — wyrzekła — wczoraj... to przeszło jak 
sen... 

— Och! panno Felicyo! panno Felicyo! — powta- 
rzała dziewczyna, składając ręce — pozwól mi go zo- 
baczyć! 

Nie broniła jej tego. Przeciwnie, otworzyła drzwi do 
saloniku, a Marynia wsunęła się za nią na palcach, wstrzy= 
mując oddech, 

Salonik w tej chwili zaczynał napełniać się słońcem $ 
wpadało ono złotemi strzałami między liście roślin hodo- 
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wanych w wazonach i nadawało im barwę żywego szma- 
ragdu. Kanarki rozradowane niem, śpiewały całą siłą dro- 
bnych gardziołek i świergotem rozweselały pokój, w którym 
słychać było stłumione jęki Adolfa. Wyżółkły, z rozognioną 
twarzą, wodził zapadłemi oczyma w koło, nie poznając 
nikogo. 

Marynia cofnęła się przerażona. 

— Och! — szepnęła urągliwie prawie Felicya — nie 
masz się czego lękać ! 

Nie odpowiedziała nic, przemogła pierwsze wrażenie 
i zbliżyła się do jego posłania, szepcząc zapewne modli- 
twę jakąś zbladłemi wargami. 

Potem podniosła głowę, jakby ocknęła się nagle z roz- 
paczliwego zniechęcenia, które ja ogarnęło. 

— Ja także chciałabym być użyteczną tutaj — sze- 
pnęła — umiałabym go pielęgnować... 

Felicya popatrzała na nią czas jakiś. 

— Dziecko jesteś, Maryniu — odparła z łagodnym 
wyrzutem — nie pozwolę na to i on nie pozwoliłby pewno. 
Alboż to mało napracować się musisz. 

— Noc do mnie należy — prosiła Marynia, wznosząc 
ku niej swe wymowne oczy. — Pani tutaj nie wydołasz 
sama. A ja, choć się taka nie wydaję, jestem silna, nie 
chorowałam nigdy. 

Namyślała się chwilę, patrząc naprzemian na dzie- 
wczynę i chorego. 

— Dobrze — szepnęła wreszcie — przyjdź wieczór, 
będziemy się mieniały. 

A potem dodała z namiętnym wyrazem: 

— On potrzebuje starań, a my ich szczędzić nie bę- 
dziemy. 
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I rzuciła się na kolana przy łóżku, a kryjąc twarz 
w poduszki, tłumiła łkanie, które gwałtem wyrywało się 
z jej piersi. Ale gdy Zosia powróciła z lekarstwem, 
była znowu na swojem stanowisku i spełniała przepisy 
Konrada. 

Ona jedna to czyniła. Pani Słońska narzekała, pła- 
kała, łamała ręce i było to wszystko, co dla syna uczynić 
była w stanie. Na dozorczynię chorego okazywała się nie- 
zdolną zupełnie. 

Co chwila spostrzegała symptomata, istniejące jedy- 
nie w jej wyobraźni, przerażała się i pocieszała bez żadnej 
przyczyny i przy tej sposobności wypowiadała najfanta- 
styczniejsze patologiczne i anatomiczne poglądy z nieza- 
chwianą pewnością siebie. 

Felicya lękała się na jedną chwilę zostawić ja przy 
chorym, gdyż niepodobna było przewidzieć, czem przez 
tę chwilę zaszkodzić mu może. Lękała się zarówno jej nie- 
rozsądku, jak troskliwości. Pani Słońska gotową była gło- 
śno opłakiwać syna, jak gdyby już był stracony, bez 
względu na to, że miał chwile przytomności i że mogła 
przerazić go swoim żalem niewczesnym. 

Tak mijały dnie ciężkie, straszne, których męczarnie 
zrozumieją ci tylko, co wśród długich dni i nocy, stokroć 
dłuższych jeszcze, czuwali przy łóżku, na którem walczyła 
ze śmiercią istota ukochana. Ale Felicya musiała jeszcze 
oprócz tego toczyć walkę z nędzą, walkę skrytą, bo nie 
chciała, by domyślił jej się Konrad, Marynia, nawet sługa 
domowa. 

W niedzielę, korzystając z tego, że mogła zostawić 
Marynię przy Adolfie, wybiegła na miasto; miała jeszcze 
parę drobnych panieńskich klejnotów, broszkę w kształcie 
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złotego węzła, pierścionek od dawnej przyjaciółki, kolczyki 
z turkusikami, wszystko razem wzięte warte było bardzo 
niewiele, a żyd jubiler dał jej mniej jeszcze. Starczyło to 
jednak zawsze na opędzenie pierwszych potrzeb. Wracając, 
wbiegła do kościoła, uklękła w kącie i modliła się z go- 
rącą wiarą, Nie miała czasu szukać znajomej twarzy, zre- 
sztą nie dostrzegłaby jej może zza łez zalewających jej 
oczy. 

Powstała za chwil parę, gnana niepokojem, i wróciła 
do mieszkania. U wejścia do domu spotkała się z Konra- 
dem. Szedł zamyślony, gorączkowo, tak, iż choć wchodziła 
z nim razem, nie podniósł na nią wzroku, dopiero gdy po- 
witała go, spojrzał w koło jak człowiek nagle wyrwany 
z koła marzeń. 

Był bardzo dobry dla niej i dla Adolfa, przychodził 
regularnie dwa razy dziennie, doglądał chorego z najwyż- 
szą troskliwością, czasem siadał przy nim, a siedział czas 
jakiś zatopiony w myslach, które widocznie były smutne, 
a wówczas Felicya niespokojna, niepewna, zawieszona na 
jego oczach, czuła odbicie tych smutków i spostrzegła 
z przerażeniem, iż przez ten czas nie myślała o Adolfie, 
że znalazło się w jej sercu jeszcze miejsce na inną troskę. 

Ale czasem znowu Konrad wpadał tylko na minutę 
z gorączkową szybkościa załatwiał się z chorym, tłumaczył 
wówczas, że jest bardzo zajęty, a Felicya dziękowała mu 
ze łzami, że poświęcał im tyle czasu. 

Nie mówiła mu o swojem położeniu, przecież on od- 
czuwał je zapewne, bo wyrobił jej kredyt w aptece i tym 
sposobem umożebnił kuracyę, a przytem raz wziąwszy ją 
na stronę, prosił tak serdecznie, by w razie potrzeby udała 
się do niego i mówił tak wiele o swojej przyjaźni, iż Feli- 
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cya rozpłakała się jak dziecko, szczęśliwa i rozżalona ra- 
zem. Jednak byłaby wolała umrzeć, niż przyjąć od niego 
pieniężną pomoc. 

Po każdej wizycie odprowadzała go do przedpokoju. 
Musiała przecież zapytać go o chorego, a kiedy szeptała 
drżącym głosem: „I cóż?“ — spojrzenie jej stawało się 
przejmującem i badało go nawskróś. 

Dotąd zawsze odpowiadał jej: 

— Nie tracę nadziei. 

Aż wreszcie przyszedł dzień, w którym Konrad po- 
wiedział : 

— Jestem pewny, że wyzdrowieje. 

Wówczas ona byłaby się rzuciła mu na szyję lub uklę- 
kła przed nim w pokorze, jak przed zbawcą. 

Była to znowu chwila radości w mieszkaniu Słońskich, 
ale radości cichej, głębokiej i posępnej, podobnej do sło- 
necznego promienia po gwałtownej burzy, co oświeca zni- 
szczone pola i połamane drzewa. Burza przeszła przez ich 
życie, zniszczyła wiele nadziei, przyniosła z sobą klęsk nie 
mało, ale skoro on żył, skoro znów razem mogli zacząć 
krzątać się około przyszłości, oddychali wszyscy pełną 
piersią. 

Adolf jednak niezmiernie powoli przychodził do siebie, 
a kiedy cieszyli się wszyscy przy nim, on leżał milczący, 
z bladym uśmiechem na wargach, który zdawał się więcej 
tęskny, niż radosny. Tylko czasem, kiedy Marynia siadała 
przy nim i swoim szczebiotem rozweselała na wyścigi z ka- 
narkiem mieszkanie, on brał jej rękę w rozpalone dłonie 
jakby chciał się przekonać, że to nie sen, nie gorączkowe 
marzenie i słuchał z przymkniętemi na wpół oczyma jak 
gwarzyła o przyszłości. 
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Pani Słońska dotąd niebardzo chciała słyszeć o mi- 
łości syna. Jak zwykle matki, była pełną złudzeń co do 
swojego jedynaka; sądziła, że Adolf mógł zrobić świetną 
partyę, że nie było panny na świecie, któraby nie była 
dumną i szczęśliwą z jego wyboru. A on tymczasem?.. 
Marynia była to krwawa rana jej serca. Jednak nie umiała 
sprzeciwiać się synowi, lękała się go drażnić a potem Ma- 
rynia tak nieśmiało spoglądała na nią i tak mało zabie- 
rała miejsca, iż trzeba było nie mieć serca, by jej dać uczuć 
jakąkolwiek niechęć. 

Pani Słońska niechęci nie pokazywała, ale nie lubiła 
patrzeć na młodą parę, drażniła ją ona. Było to stwier- 
dzeniem faktycznem upadku rodziny, odjęcia jej możności 
powstania, które według jej pojęć opierało się na Adolfie. 
To też zwykle, gdy młoda dziewczyna siedziała przy synie, 
pani Słońska szła do sypialnego pokoju, kładła się na ka- 
napkę i wzdychając, paliła papierosy, których sobie nie- 
stety w tych ostatnich czasach coraz rzadziej pozwalać 
mogła. 

Pomiędzy bratem a jego narzeczoną, Felicya czuła 
się zbyteczną. Nieraz słyszała, jak szepty ich milkły za jej 
nadejściem, a zresztą jej także widok ten sprawiał nieo- 
kreśloną przykrość. Nie dlatego, by na równi z matką roiła 
świetny los dla brata, o jakiejbądź świetności zapomniała 
oddawna; nie dlatego, by zazdrościła szczęścia jemu lub 
Maryni, tylko, że czuła się w tej chwili niepotrzebną 
im, niemal obcą, że przychodziła jej na myśl z goryczą 
własna dola. 

W takich chwilach wybiegała z domu; jeśli zasta- 
wała kościół otwarty, wchodziła tam jak do przystani sko- 
łatanego serca. Siadała w najciemniejszym jego kąciku, 
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upajała się ciszą i cieniem przybytku. Z ran Chrystusa 
płynęła dla niej pociecha; patrząc na ten obraz najwyż- 
szego cierpienia, lżej jej było dźwigać krzyż własny. Zda- 
wało jej się, że ta głowa pochylona na piersi w boleści 
konania poruszała ustami, a z ust tych wychodziły pamię- 
tne słowa: „Pójdźcie do mnie wszyscy, którzy pracujecie 
i spracowani jesteście a ja was ochłodzę*. 

Wówczas stawała się silną. ją nikt nie pocieszał, nie 
obchodził nigdy; znękana, zbolała, musiała dźwigać nie- 
tylko krzyż własny, ale pokrzepiać ciągle najbliższych so- 
bie — ciągle, nieustannie. Tutaj zapomniała na chwilę przy- 
najmniej o swoim gorzkim losie i doznawała mistycznej 
pociechy. Była w stanie siedzieć w ławce godziny całe, 
tem więcej, że czas jej nie miał właściwej wartości, bo 
skoro ukończyła domowe zatrudnienia, nie miała już spo- 
sobności zużytkować go na korzyść rodziny. Drobne roboty 
szydełkowe spadły w cenie wskutek konkurencyi i nie miały 
zbytu, ona więc opuściła ręce i nie mogła wynaleść sobie 
innego zajęcia, 

Tym sposobem czas był dla niej w wielu razach cię- 
żarem i w godzinach przymusowego próżnowania. cisnęło 
jej się do myśli wszystko co było smutne i rozpaczliwe. 
W kościele tylko modlitwa sprawiała jej ulgę, wpadała 
w mgliste marzenia, które dawały jej ukojenie. 

Podczas choroby brata nie mogła uczęszczać na na- 
bożeństwa, na których spotykała się regularnie z całem 
kółkiem istot, będących mniej więcej w jednem z nią po- 
łożeniu i na jednym poziomie umysłowym, gdy dorywczo 
tylko mogła wysunąć się z domu. Spotykała je czasem na 
ulicy, a wówczas zamieniały ukłon, czasem gorliwsze z po- 
między nich dodawały bogobojne powitania imieniem Chry- 


Panna Felicya, 185 


stusa. Czasem też pytały o przyczynę opuszczenia nabo- 
żeństwa, a dowiedziawszy się o smutku, jaki ją trapił, obie- 
cywały swoje modlitwy. 

Po każdem takiem spotkaniu Felicya czuła się po- 
krzepioną trochę, nie była już tak samą na świecie, istniał 
węzeł łączący ją ze społeczeństwem, a przynajmniej z je- 
dną jego cząstką, ona także była ogniwem w łańcuchu po- 
bożnych, mogła w nim mieć znaczenie modlitwami swemi. 
Kościół w tem wielkiem, ludnem, ruchliwem mieście, był 
jedynem miejscem, gdzie zauważono jej nieobecność. To 
też kościół nabierał dla niej indywidualnego znaczenia. 
Wiedziała dobrze, iż Pan Bóg jest wszędzie jeden i wsze- 
dzie jednako modlić się można, przecież w innych kościo= 
łach czuła się obcą, tylko w po Dominikańskim dozna- 
wała tych błogich wrażeń, które powracały jej siły i odwagę 
do życia. 

Kiedy jednak Adolf powoli zaczął przychodzić do 
siebie i codzienne wizyty doktora ustały, Felicya nawet 
w kościele nie znajdowała ciszy i ukojenia; wówczas prze- 
chadzała się po mieście, gnana jakimś niepokojem, zwra- 
cając się zawsze ku dzielnicom, gdzie miała szanse spo- 
tkać Konrada. Wiedziała kiedy bywał w lecznicy, kiedy 
w szpitalu i z wiedzą czy bezwiednie urządzała się w ten 
sposób, iż bardzo często schodzili się na ulicznym chodniku. 

Spotkawszy ją Konrad, zatrzymywał się zwykle, py- 
tając o zdrowie Adolfa, a ona tłumaczyła się zawsze, iż 
miała sprawunek lub interes w tej stronie miasta; chciała 
usprawiedliwić te częste spotkania, lękając się, by nie na- 
prowadziły młodego doktora na ślad jej uczucia. 

Mogła być jednak spokojną pod tym względem; mę- 
żczyzna nigdy nie domyśli się uczucia kobiety obojętnej 


186 Walerva Marrenś. 


sobie, jeśli uczucie to nie może pochlebić jego miłości wła- 
snej, tembardziej, gdy sam ma serce kim innym zajęte. 

Spotykał on ją zresztą z przyjemnością. Pódczas bliż- 
szych stosunków, jakie zwiększyły się pomiędzy nimi nau- 
czył się cenić jej siłę charakteru, rozsądek, serce i od- 
wagę, nabrał dla niej szacunku i przyjaźni, które podtrzy- 
mywały jej nadzieje. A przytem był on w takiej rozterce 
sam z sobą, iż baczne oko Felicyi zatrzymywało się teraz 
na nim z podwójną uwagą. Pod naciskiem niewiadomych 
czynników i wpływów, stawał się on przystępniejszym mię- 
kszym uczuciom. Chwilami były w jego głosie drgania 
namiętne, chwilami głos ten zdawał się zwilżony, jakby 
tam coś skarżyło się i płakało mu w sercu; to znowu wy- 
glądał jak człowiek, który sprzecza się sam z sobą, wszę- 
dzie nosi burzę, jaka nim miota, i zwraca się na wszystkie 
strony, szukając daremnie steru własnych uczuć i czynów, 
bo ster ten wypada mu z ręki. 

Były dnie, w których przychodził do Słońskich, sia- 
dał przy łóżku Adolfa i nie mówił słowa. Wówczas brat 
i siostrą spoglądali po sobie zdziwieni, a Felicya potem 
marzyła o rzeczach, które zdawały jej się czasem niepo: 
dobne, a czasem znowu tak blizkie, iż kto wie, czy nie 
starczyłoby jej wyciągnąć rękę, aby je pochwycić. 

W końcu zmiany i roztargnienia Konrada były tak 
widoczne, iż Adolf mówić o tem począł z siostrą. 

— Nie poznaję doktora — wyrzekł do niej jednego 
wieczora, gdy ten po długiem milczeniu powstał, pożegnał 
się i wybiegł gwałtownie , jakby go kto gonił. 

— Co jemu jest? — pytała Felicya. . 

A gdy wymawiała te słowa, brat popatrzył na nią 
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uważnie i rozśmiał się w sposób tak dziwny, iż nie wie- 
dzieć czemu zarumieniła się, jak nie rumieniła się nigdy. 

— Czy doprawdy nie domyślasz się tego, Felo? 

Ona lękała się domyślać, lękała się, by nie nazwano 
ja szaloną i nie chciała, by brat nawet zajrzał do głębi 
jej serca. 

Adolf jednak, z intuicyą jaką miłość obdarza najmniej 
nawet bystre inteligencye, wyrzekł stanowczo: 

— Konrad się kocha! 

Przeszedł ją dreszcz rozkoszy i zachwytu. Więc jeśli 
to było szaleństwem, nie ona jedna była szaloną. Pochyliła 
głowę w milczeniu, a brat mówił dalej: 

— Nie udawaj! Niby to o tem nie wiesz. 

Nigdy głos ludzki nie wydał jej się rozkoszniejszą 
muzyką. Przecież instynkt jakiś obronny kazał jej nie pod- 
dawać się nadziei, nie pokazywać jej bratu. 

— Cóż ja mogę o tem wiedzieć! — zawołała gwał- 
townie. 

— Wy, kobiety — cięgnał dalej Adolf — choć- 
byście były niewiadome, wiecie zawsze, gdy kto na was 
spogląda. 

Widocznie cieszyła go nadzieja szczęścia siostry, za- 
trzymywał się na tej myśli z rozkoszą. Aż ona słuchać go 
zaczęła jak zwiastuna dobrej wieści, której sama dowierzać 
nie śmiała. 

— Więc on na mnie patrzy! — zawołała wreszcie. — 
To być nie może, Adolfie, ty się mylisz, jakby on mógł 
na mnie zważać! 

Spoglądała na niego z bijąacem sercem. 

Ale Adolf należał do ludzi, którzy nigdy jasno nie 
umieją spojrzeć ani na siebie i na los własny, ani na drugich. 
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— Cóżby w tem było dziwnego — wyrzekł powa- 
żnie, porzucając ton żartobliwy. — Konrad zna cię odda- 
wna, a teraz... teraz ocenił cię jak na to zasługujesz. 

Niestety, on nie domyślał się wcale, że na tym 
świecie ludzie tylko wówczas cenieni są według zasługi, 
gdy o tej zasłudze sami mówią nieustannie i że zasługi 
brzydkich kobiet należą do kategoryi wiecznie zapo- 
znanych. 

— Adolfie ! — zawołała — czy ty jesteś pewnym tego 
co mówisz? 

Spojrzał na nią, zdziwiony wyrazem, z jakim to wy= 
powiedziała, bo nie przyszło mu nigdy na myśl, by siostra 
kryła jaką tajemnicę sercową. 

— No, pewny! Któż może być pewny podobnej rze= 
czy?.. Tak mi się zdaje! Zresztą to się pokaże ! 

— Tak, to się pokaże — powtórzyła zwolna zmu- 
szając do milczenia wszystkie podniecone uczucia. 

— Tylko nie mów tego mamie, nikomu. 

Felicya uniosła z tej rozmowy tyle słońca w myśli, 
że to biedne mieszkanie zdało jej się jasne i promienne. 

A przecież przebywała bardzo ciężkie chwile; brak 
był coraz większy, Adolfowi trzeba było posilnego rosołu, 
delikatnego mięsa, kompotu. Felicya kupowała to wszy- 
stko w homeopatycznych dozach, strzegła jak oka w gło- 
wie, przed matką nawet, której musiała odmawiać. owych 
sucharków, owej Śmietanki co stanowiła osłodę jej życia. 
Pani Słońska zwracała ku niej przy śniadaniu i herbacie 
żałosne spojrzenia, na które ona była nieczułą. Sama żywiła 
się suchym chlebem tylko, a kiedy matka lub brat zwracali 
na to uwagę, to wymawiała się nabożeństwem, votum uczy - 
nionem, że jako dziękczynienie za powrót do zdrowia Adolfa 
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suszyć będzie dwa dni w tygodniu. I suszyła rzeczywiście; 
brak środków łączył się u niej z nabożnem pragnieniem 
zadania sobie umartwienia, a kiedy była wycieńczona gło 
dem, doświadczała jakiegoś błogiego uczucia, które pod- 
nosiło siłę wrażeń. Zdało jej się, że przez fizyczne cier- 
pienie dokupywała się nieznanych rozkoszy i nie mogła 
się powstrzymać od ofiarowania ich na intencyę spełnie- 
nia najgorętszych marzeń, a wówczas każdy kęs chleba 
od ust odjęty, czynił jej wrażenie zrobionego ku temu 
kroku. 

Czasami znów napadały ją dziwne skrupuły. Przy- 
chodziło jej na myśl, że umartwienia jej i modlitwy nale- 
żały się bratu jedynie, że powinna była ofiarować je za 
jego zdrowie i pomyślność i że przeznaczając je na oso- 
bista intencyę, przeniewierzała się jemu. A jednak oprzeć 
się tej pokusie własnego szczęścia nie była w stanie, mi- 
mowoli modlitwy jej zwracały się za Konrada, myśl o nim 
zacierała wszystkie inne. I dla uspokojenia sumienia, czy- 
niła postanowienie, że skoroby raz pewną była jego serca, 
zadawałaby sobie więcej jeszcze umartwień na intencye ro- 
dzinne. 

Jednocześnie zaczęła zwracać szczególną uwagę na 
swoją powierzchowność, Felicya wiedziała jednak, że jeśli 
pozyskała serce Konrada, to nie za pomocą wdzięku, ani 
umiejętnego stroju, że ocenił w niej inne przymioty. Po- 
mimo to, ubierała się dłużej niż zwykle, często nie była 
zadowoloną ze swego uczesania, próbowała inaczej ułożyć 
włosy, lub też czyniła nieszczęśliwe pokuszenia względem 
upiększenia skromnej, czarnej wełnianej sukni, którą zimą 
i latem nosiła. 


Nieraz czuwała późno w nocy, ażeby przeprać jakiś 
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garnirunek do sukni, zrobić żabot lub kokardkę i pod tym 
względem rozwijała przemysł godny lepszej sprawy. Zre- 
sztą w czuwaniu nie miała wielkiej zasługi, sen ją odbie- 
gał; radość odejmuje go, zarówno jak smutek. 

Brak snu i pożywienia odbijał się na jej obliczu, wy- 
chudła, zmizerniała, a jednak wypiękniała zarazem; zżółkłe, 
zatarte oblicze rozjaśniło się, znikł z niego wyraz pognę- 
bienia, a przeciwnie, biła promienność nadziei. 

Czasami jednak rozsądek odzyskiwał swoje prawa Ł 
wśród upojeń, jakie ją ogarniały, rzucał surowe ostrzeże- 
nia: dlaczegóż Konrad milczy, jeśli ją kocha rzeczywiście ? 
czemu nie wystąpi z tem otwarcie? 

Rozmarzone serce miało na to tysiące odpowiedzi. 
Alboż znała wszystkie okoliczności jego życia? Alboż wie- 
działa co go krępować mogło? A potem, może namyślał 
się przed stanowczem słowem, może badał sam siebie? 

Trzeba było czekać i milczeć, aż według słów brata, 
przyszłość zamiary jego odkryje. Była to męka, ale męka 
pełna rozkoszy, męka połączona z nadzieją. 

A tymczasem postępowanie Konrada było coraz dzi- 
wniejsze i upoważniało coraz więcej, jeśli nie koniecznie do 
przypuszczeń jakie czyniła, to przynajmniej mogło zwró- 
cić uwagę najmniej uważnego badacza. 

Doktór widocznie przechodził jednę z tych faz mo- 
ralnych, w których człowiek nie władnie sam sobą; zna- 
lazł się na jakiemś rozdrożu i bił się wśród rozterki uczuć 
czy myśli; stało się to tak wyraźnem, wypisało się tak 
groźnie w jego oczach płonących, w bladej twarzy i w roz- 
targnionych słowach, iż raz Felicya, która, jak zwykle wy- 
prowadziła go do przedpokoju, zapatrzyła się na niego, 
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przejęta rodzajem dziwnej litości. Cokolwiek nosił on w sercu, 
cierpiał, na tem omylić się nie mogła. 

Zrozumiał zapewne, że jest odgadnięty i na pożegna- 
nie wziął w swoją jej rękę i ściskał ją zamyślony tak długo, 
iż zrobiła lekki ruch, aby ją cofnąć. 

Nie zważał na to, lub też nie chciał zważać, przeci- 
wnie rękę tę ścisnął mocniej jeszcze, zatrzymał z rodza- 
jem słodkiej przemocy. 

— Panno Felicyo...-—- wyrzekł cichym, zmienionym 
głosem. 

Serce jej uderzyło tak gwałtownie, iż szalone bicia 
oddech jej przecięły. Czyż nadeszła chwila stanowcza? 
Czy rzeczywiście miał przemówić wyraźnie? 

Ale on nie powiedział nic więcej, patrzał w jej oczy 
łagodnie i smutno. 

— Panno Felicyo...— wyrzekł znowu, jakby czyniąc 
postanowienie nagłe — znamy się od tak dawna, chciałbym 
z panią pomówić. è 

— Ze mną?..— wyszeptała. 

— Tak, z toba panno Falicyo, z tobą jedna... 

Nie potrzebowała pytać, o czem chciał mówić; od- 
gadywała, że wreszcie tajemnica jego wychodziła mu 
na usta. 

— Mów pan — zawołała. 

Uśmiechnął się smutnie. 

— Och! nie teraz — wyrzekł — to nie da się powie- 
dzieć w dwóch słowach... 

Stała przed nim zarumieniona, milcząca, a tak szczę- 
śliwa, iż sądziła, że serce jej piersi rozsadzi, zabraknie, 
powietrza na hymn dziękczynny, jakim wybuchnąć pras 
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gnęła. Ciemny przedpokój zamienił się w jej oczach w raj 
rozkoszy. 
i A on mówił dalej : 

— Panno Felicyo, teraz Adolf nie potrzebuje cię cią- 
gle, masz pani czas wolny: czy nie moglibyśmy spotkać 
się gdzie na spacerze jakim i pomówić ze sobą... 

Prośba mogłaby w innym razie wydawać się dziwną, 
ale oni byli w wyjątkowem położeniu, spotykali się tyle 
razy prawie codziennie, znali się od dziecka a w mieszka- 
niu ich niepodobna było zamienić swowodnie poufałego 
słowa. 

Przystała też na nią bez oporu, zapytała nawet czy 
zaraz pragnie z nią mówić, ale doktór nie jest panem swo- 
jego czasu. Spojrzał na zegarek: 

— Nie! — zawołał z pośpiechem — dziś niepodobna! 
Może jutro? 

Umówili się, iż około dwunastej godziny zejść się 
mieli na placy Zamkowym; on odszedł, ale zanim odszedł 
dziękował jej z całego serca, a dziękując, rękę jej podniósł 
do ust. 

Odszedł wreszcie. A ona pozostała z czołem pochy- 
lonem ku ziemi, jakby ciężyła na niem korona szczęśliwości 
niewypowiedzianej. Przed oczyma biegały jej ogniste płaty, 
a powieki nabrzmiewały słodkiemi łzami, W uszach, jak 
rzewna melodya, brzmiały słowa jego, a na ręce czuła 
ciągle usta świeże, gorące, które na niej wycisnęły pocału- 
nek. Pod tem dotknięciem wszystkie fibry jej istności za- 
drgały, jak pod uderzeniem iskry elektrycznej; zapaliła się 
wyobraźnia i przedstawiała jej jakiś kraj cudowny, któ- 
rego stała się nagle władczynią. 

Szczęście — dla tej istoty wydziedziczonej — był to 
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grom prawdziwy ; ona nie śmiała go się spodziewać, a te- 
raz oto przyszło do niej samo i pokazało jej oślepiające 
oblicze. 

Kiedy Felicya wróciła do saloniku, była blada, chwiała 
się na nogach jak człowiek pijany, tak, iż mimowolnie 
chwytała się sprzętów. Szczęście działało na nią, jak cier- 
pienie: obezwładniało, odejmowało siłę, łamało tę harto- 
wną nature, która wszystko bez szemrania przenieść była 
zdolna. 

Zmiana w niej zaszła tak gwałtowna, iż zauważył ją 
Adolf. 

— Co tobie jest? — zapytał. 

Pytanie jego zagłuszyły radosne chóry, które roz- 
brzmiewały w jej sercu. 

— Felo co tobie? — powtórzył głośniej, 

Tym razem dosłyszała go i zwróciła ku niemu twarz 
przetworzoną — słoneczną. 

— A więc miałem słuszność! — zawołał. 

Chciał ją zapytać jak to było? jakiemi wypowiedział 
się słowami?.. Ale ona nie była w możności odpowiedzieć, 
położyła palec na ustach błagalnym ruchem i odeszła. 

Potrzebowała ukryć swoje szczęście przed każdem 
okiem ludzkiem, jakby czuła, że niema do niego prawa, że 
jest to szczęście skradzione. 

Pragnęła być samą, wywołać swobodnie w myśli wi- 
dmo Konrada i powtórzyć w pamięci to, co zaszło pomię- 
dzy niemi. 

Wszystko to tkwiło w niej wyraźnie, słyszała nawet 
modulacye głosu jego, tak iż próbowała naśladować je po 
cichu, widziała ruch szybki, a gwałtowny, którym po- 
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chwycił jej rękę i odnajdowała znowu wrażenie pocae 
łunku. 

Potrzebowała samotności; nie mogąc jej znaleść, usia- 
dła pod oknem w sypialnym pokoju, gdzie matka jej le- 
żała na kanapce — i ukryła w dłoniach ociężałe czoło. 

Gdy dano obiad, wymówiła się bólem głowy, a gdy 
wreszcie pani Słońska wyszła do salonu, zostawiając ją samą, 
odetchnęła z głębi piersi i swobodnie już zapuściła się 
w krainę przyszłości, która wyglądała w jej oczach, jak 
zaczarowana kraina marzeń, i zapytywała znowu sama sie- 
bie, czy mogła mieć do niej prawo?.. 

Była chwila, gdzie pobiegła do zwierciadła i przypa- 
trywała się sobie, zastanawiając się, czy jest możebne, by 
jak w bajkach sprawdzały się sny dziecinne i jaka dobra 
wieszczka przetworzyła dotknięciem laski czarodziejskiej ją 
smutną, bez nadziei, znękaną, w najszczęśliwszą kobietę 
na świecie, 

Felicya nie pojmowała szczęśliwszej doli, niż była: 
jej własna i gdyby ofiarowano jej królestwo świata, nie by- 
łaby chciała zamienić na nie stanowiska, jakie sądziła, iż 
jej przypadnie w udziale. 

Być jego żoną! czuwać nad życiem, zdrowiem, spo- 
kojem, które były jej stokroć droższe od własnych, być 
towarzyszką jego trudów, pysznić się jego sławą, a nade- 
wszystko widzieć go co dnia, co chwila, oczekiwać go, gdy 
wyjdzie z domu i myśleć, że on powróci o godzinie na- 
znaczonej i przygotować na jego powrót wszystko, co mu 
przyjemnem być mogło... Czem ona zasłużyć mogła na 
tyle szczęścia!., 

Przysięgała samej sobie, iż on wyboru tego nie poża, 
łuje nigdy, iż poświęci mu każdy moment życia bez my- 
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śli wstecznej, iż będzie starała się umilić mu każdą go- 
dzinę i pokazać wszystkie przymioty, których istnienie 
mógł tylko przypuszczać. 

Resztę dnia przeszło dla niej szybko, napadały ją sza- 
lone chęci ruchu, gwaru, miała ochotę śpiewać jak dzie- 
cko, to znowu ogarniała ją senność marzenia. W nocy długi 
czas oka zmrużyć nie mogła, a gdy wreszcie zasnęła, miała 
sny piękne, jakie szczęście tylko przynosi. 

Kiedy obudziła się nazajutrz, miała znowu rozkoszną 
chwilę; zamiast tłoczącego ja co rano ciężaru, przypo- 
mniała sobie dzień wczorajszy i rozmowę z Konradem i 
schadzkę, jaką sobie naznaczyli i uczuła, że jakkolwiek 
wczoraj było rozkosznem, dzisiaj jeszcze rozkoszniejszem 
być może. A skoro pomyślała o całem szeregu dni po- 
dobnych, uczuła się lekką jak ptak, co rozpuszcza skrzydła 
w błekicie. 

Godziny biegły dla niej szybko a leniwie, aż nare- 
szcie zbliżyło się południe. Dzień był mroźny, jasny, sło- 
neczny, jakby niebo samo sprzyjało ich schadzce. 

Felicya ubierać się zaczęła. Włosy ułożyła z nigdy 
nie widzianą starannością, poprawiając i przygładzając ka- 
żdy promień. Nosiła je bez żadnej pretensyi przyczesane 
gładko na skroniach, z tyłu splecione w warkocz i przypięte 
grzebieniem. Teraz przyszła jej ochota upiąć je w modniej- 
szy sposób, próbowała nawet to uczynić, ale powstrzy- 
mywała ją myśl, że skoro w takiem uczesaniu podobała 
się Konradowi, nie miała prawa go zmieniać. 

Potem starannie wyczyściła swoją starą czarną su- 
knię i okrycie wytarte, włożyła kapelusz, upięła woalkę, 
poprawiając ją kilka razy, wreszcie pożegnała się krótko 
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z matką i bratem i wybiegła odmłodzona, żywa jak sarna 
w kniei. 

Nie zdziwiło to nikogo, wychodziła codzień. 

Felicya biegła prawie, lękała się spóźnić, chociaż do 
placu Zamkowego miała bardzo blisko. Dopiero przecho- 
dząc koło zegaru przekonała się, że jeszcze brakowało dzie- 
sięciu minut do dwunastej. Wówczas zwolniła króku i swo- 
bodna, szczęśliwa, rozglądać się zaczęła wokoło. 

W wigilię spadł śnieg niewielki, zimowe słońce iskrzyło 
się w nim miriadami dyamentów. Cały krajobraz zarzeczny 
był nim obsypany, błyszczał w świetle promienną biało- 
ścią, a w cieniu przybierał od błękitu czystego powietrza 
niebieskawe tony. Wisła spowita lekką mgła mroźną, to- 
czyła kry wzburzone, brudno-zielonawą smuga odgradza- 
jac Pragę, której kolorowe dachy, przyćmione odległością, 
przysypane śniegiem, wyglądały światecznie. Po nad da- 
chami wykwitały co chwila bukiety dymów, wzbijały się 
w niebo prostą kolumną i rozpływały w błękitnem powie- 
trzu. Poważne, ciężkie budowy Zamku, rysowały swoje im- 
ponujące masy z kwadratową wieżą na tle jasnych tonów 
zamiejskich przestrzeni, na lewo białe smukłe wieżyczki 
katedralnego kościoła strzelały w niebo wydzierzgane jak 
koronka. Po drugiej stronie szerokiej wstęgi Zjazdu odpo- 
wiadała architektonice zamku czworograniasta dzwonica ber- 
nardyńska i fasada kościoła w romańskim stylu, a tuż przed 
nią na wysokiej kolumnie Zygmunta błyszczał w promie- 
niach południa krzyż złoty i krzywa szabla, trzymane przez 
pierwszego z Wazów. 

Widok ten znała dobrze, widywała go codziennie 
w czasie zieleni i zimowych śniegów, przecież teraz za- 
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trzymała się, jakgdyby spotkała go po raz pierwszy. Jakże 
wszystko, co ją otaczało było piękne! 

Gdy tak rozglądała się wkoło, ujrzała nagle pannę 
Kordulska. Było to nieznośne spotkanie. To też Felicya 
przeszła koło niej tak spiesznie, iż stara panna, która miała 
ochotę ją zatrzymać, dała za wygrane i popatrzywszy na 
nią przez chwilę, poszła swoją drogą. 

Felicya odetchnęła swobodnie, Teraz zwolna obcho- 
dząc plac, oczekiwała Konrada od strony lecznicy; ocze- 
kiwała go z tem rozkosznem uczuciem, że zawiedzioną być 
nie może, iż lada chwila usłyszy głos jego przy sobie, uj- 
rzy te ukochane rysy. 

Rzeczywiście nie czekała długo. Zaledwie dwunasta 
wybiła na zamkowej wieży, zobaczyła go zbliżającego się 
i rozgladającego wokoło, jak czyni człowiek, który kogoś 
szuka. Serce jej uderzyło dumą i szczęściem. 

Przyszła jej myśl skryć się gdzie, podrażnić go, bo 
szczęście przywracało jej młodość i szaleństwa młodości. 
I zapytywała znów siebie, jak on ja przywita? jakie pier- 
wsze słowo padnie pomiędzy niemi? 

Konrad nie wyglądał wcale na szczęśliwego kochanka, 
był blady i roztargniony jak wczoraj. Ujrzawszy Felicyę, 
zbliżył się do niej. 

— Dziękuję, dziękuję — wyrzekł, ściskając jej rękę. 

Doznawała dziwnego uczucia. Sądziła, że to pierwsze 
słowo będzie odmienne, że on powita ją inaczej, spojrzy 
inaczej. 

— Albożeś pan wątpił? — zawołała z wyrzutem. 

— Nie, nie wątpiłem — powtórzył — wiem, że pani 
jesteś dobrą bardzo... 

Czyż przyszła tutaj przez dobroć? 
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A on mówił tak dalej: 

— Wiem, że masz dla mnie trochę przyjaźni. 

Przyjaźni! Znowu to słowo zdawało jej się niesto- 
sownem; gdy je wymawiał, przebiegł ją dreszcz zimny. 
Chciała mu przerwać, zaprotestować, ale nie znalazła sto- 
sownego słowa. 

Była pomiędzy niemi chwila milczenia. Szli oboje obok 
siebie, kierując się machinalnie ku Zjazdowi, gdzie ruch 
był mniejszy, On widocznie nie wiedział od czego zacząć, 
ona czekała trwożna, pochwycona wśród słonecznych za- 
chwytów dziwnym niepokojem. 

— Panno Felicyo — zaczął wreszcie... 

Podniosła na niego oczy błagalne. Zrozumiała, że była 
to chwila stanowcza, że słowo, jakie wymówi, wyrokować 
będzie o jej losie i nie miała siły go wysłuchać. 

Ale on nie miał najmniejszego pojęcia o procesie psy- 
chicznym, jaki się w niej odbywał, nie mógł pojąć ani na- 
dziei, jakie obudził bezwiednie, ani trwogi która się w niej 
rodziła. Spojrzenie to, drgające złamanem życiem, wziął 
za prosty wyraz znużenia i pośpiesznie podał jej ramię. 

— Jesteś pani zmęczona — wyrzekł. 

Ona wsparła się na niem znowu, jak wówczas gdy 
prowadziła go do chorego brata. I znowu szli w milczeniu 
czas jakiś. Przymknęła oczy, zwisła całym ciężarem na 
jego ręku i byłaby pragnęła, by on prowadził ją tak w nie- 
skończoność, by chwila ta nie miała końca, a nadewszy= 
stko by nic nie rozwiało cudnych marzeń, któremi koły- 
sała się od wczoraj. 

— Panno Felicyo — wyrzekł znowu Konrad — jest 
to doprawdy egoizm z mojej strony mówić pani o sobie, 
a jednak ja potrzebuję tego koniecznie. 
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— Mów pan, mów — zawołała z wylaniem. 

— Jestem sam na świecie — mówił dalej młody czło- 
wiek — nie mam ani matki, ani siostry... 

Nieśmiało, zwolna, podniosła na niego oczy, słone- 
czne w tej chwili wielką, nieskrywaną więcej miłością. Gdyby 
był patrzał na nią nieprzyćmionym wzrokiem, byłby zro- 
zumiał ją zapewne. Ale on nosił w źrenicach inny obraz... 
i ten zasłaniał mu wszystko. 

— Panno Felicyo, czy chcesz mi być siostrą?.. 

To słowo siostrą uderzyło ją sztyletowym ostrzem. 
Przez chwilę była jak człowiek ugodzony śmiertelnie, 
który stoi jeszcze prosto, pomimo rany, zanim zwali się 
trupem. 

Stało się więc; wszystko było skończone i sny jej 
i nadzieje i to co warto było zwać życiem, Mógł mówić 
długo, nie słyszała; to jedno słowo „siostra*, było dla niej 
wystarczającem. 

Przez chwilę toczyła w koło błędnym wzrokiem, jak 
gdyby zapytywała samej siebie, co robi tutaj z nim, sama 
jedna, zwieszona na jego ramieniu. Słuchała machinalnie 
ukochanego głosu, który rozbrzmiewał w jej uszach dono- 
śnie, jakby w pustkowiu, daremnie usiłując pochwycić zna- 
czenie słów. 

Przecież słowa te domagały się odpowiedzi. On mó- 
wił jej o dziwnem położeniu, w jakiem się znalazł, o mi- 
łości niespodzianej, która zawładnęła nim potężnie, zanim 
pomyślał o obronie, o różnicy położeń społecznych, pojęć 
i wychowania, rasy i religii, które z tej miłości czyniły 
klęskę, doprowadzały go do rozpaczy, a przecież nie zdo- 
łały jej zniweczyć, i o tem, że przychodziła mu coraz 
częściej szalona chęć potargać wszystkie więzy i być szczę- 
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siwym na swój sposób, skoro nie mógł nim być według 
pojęć i formuł świata. 

Odzywał się do jej serca, pragnął zasięgnąć jej rady 
jako istoty przyjaznej sobie, a nie należącej do świata, 
która z tego powodu sądzić mogła położenie bez uprze- 
dzeń żadnych. 

Felicya szła przy nim z głową spuszczoną. Nie od- 
bierając odpowiedzi na pytania namiętne, jakie jej sta- 
wiał, pochylił się, żeby spojrzeć jej w oczy... i umilkł 
nagle. 

Twarz jej zwykle blada, teraz nie zachowała jednej 
kropli krwi, a wargi zdawały się tak ścięte, jakby wstrzy- 
mywały gwałtem krzyk rozpaczy. 

Przez chwilę on także był osłupiały. Przyszło mu na 
myśl, że doświadczała jakiegoś strasznego fizycznego cier- 
pienia. 

— (o pani jest? — zawołał, zatrzymując się nagle. 

Uderzyła ją zmiana głosu, którym przemawiał, bo 
nie była w stanie rozumieć słów. Myśli jej wirowały w gło- 
wie, pozbawione ładu i steru. Nie mogła odpowiedzieć, 
chociaż czuła niewyraźnie, że ciążyła na niej konieczność 
odpowiedzi. 

Szli właśnie brzegiem Wisły, pustym prawie w tej 
chwili ; spoglądała machinalnie na zmącone, brudno - zie- 
lonawe bałwany, toczące kawałki lodu, po których ślizgały 
się wesołe promienie południa. Patrzała na nie osłupiałym 
wzrokiem. 

— Co pani jest, przez litość, co pani jest?! 

Chciała przemówić; zbielałe wargi drżały próżno przez 
chwilę, nie wydając żadnego dźwięku. A przed nią płynęła 
wzburzona rzeka i za wzrokiem myśli jej, pozbawione ładu, 
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ignęły do tych fal płowych i uciekały, niesione przez nie, 
gdzieś daleko w przestrzeń, w dal, w zamęty i wiry. Zda- 
wało jej się, że ją ogarnia jakaś pomroka pełna przerażeń, 
że wpada w przepaść bezdenną, że słońce ćmi się nad 
jej głowa, a głos jego dochodził ja jakby z oddali, jakby 
z innego świata, ze Świata żyjących, do którego należeć 
przestała. 

Gdyby kto zapytał ją, co się stało, ona, choćby chciała 
nawet, nie umiałaby odpowiedzieć. 

— Panno Felicyo!.. czy pani mnie słyszy?t.. — wo- 
łał Konrad przerażony jej martwotą. 

Nagle zrozumiała, że on mógł domyśleć się tego, co 
się w niej działo i ta śmiertelna trwoga dodała jej siły. 
Była to natura mężna i przywykła do panowania nad sobą. 
W pierwszej chwili zwyciężył ją ból niespodziany, teraz 
jak ranny gladyator zapragnęła ukryć odebraną ranę i 
umrzeć, nie zdradziwszy cierpienia. Niezmiernem wysile- 
niem przywołała na usta głos zdławiony. 

— Nie zważaj pan — szepnęła — ja sama nie 
zważam... 

On nie mógł poprzestać na tem, badał ją z troskli- 
wością przyjaciela, z precyzyą lekarza. Zrozumiała znowu, 
iż musi odpowiedzieć mu wyraźniej. 

— To nic!.. — wyrzekła — mam takie chwile gwał- 
townego bicia serca. To przejdzie wkrótce... już prze- 
chodzi... 

Próbowała uśmiechnąć się, uśmiech przecież był rze- 
czą nąd jej siły. A on dopytywał się, kiedy miała pier- 
wszy atak, jak często powtarzają się podobne, jak długo 
trwają? 
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Musiała coś odpowiadać, a on wymawiał jej, że zaraz 
nie powiedziała mu o tem, nie szukała porady. 

Wówczas zrobiła jeszcze rozpaczne wysilenie, ażeby 
odwrócić uwagę od samej siebie. 

— Już mi zupełnie dobrze — zawołała — nie warto 
o tem myśleć, mówmy lepiej o panu, o pańskiej miłości. 

Odzyskała panowanie nad sobą przynajmaiej o tyle, 
że mogła trzymać myśl swoją na wodzy, była w stanie 
dotykać najdraźliwszych dla siebie przedmiotów i nawet 
czyniła to z pewnem okrucieństwem dla własnego bólu, 
jakby chciała wychylić do dna kielich goryczy i upoić 
się nim, aż do szału. 

Mówiąc to wyprostowała pochyloną postać, chciała 
pokazać mu rzeczywiście, iż cierpienie minęło, a choć ko- 
lana uginały się pod nią, postępowała odważnie. Wi- 
działa przed sobą w życiu tylko tę chwilę i to co wy- 
padało jej ukryć. Innej przyszłości nie pojmowała zgoła. 
Chciała tylko, by starczyło jej sił na tę jedną godzinę, 
więcej nie dbała o nic. 

— Mówmy o pańskiej miłości — powtórzyła, patrząc 
mu w oczy błyszczącym wzrokiem, w którym nie dorozu- 
miał się rozpaczy. 

Potrzebował o niej mówić, dał się złudzić jej pozor- 
nemu spokojowi. Zapytał wprawdzie, czy nie była zmę- 
czoną, czy nie potrzebuje wrócić do domu, ale gdy po- 
wtórzyła, że jej zupełnie dobrze, uwierzył temu z ła- 
twością. 

— Mówmy o pańskiej miłości — szeptała upornie — 
powiedz mi pan wszystko, jak siostrze. 

Konrad miał naturę otwartą, całą na zewnątrz, słowa 
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paliły mu usta. Uwaga jego znów zwróciła się od niej do 
własnych dziejów. Potrzebował mowić o sobie i zaczął: 

— Jestem nieszczęśliwy, panno Felicyo! 

On mówił do niej o nieszczęściu! Cóż on o niem 
wiedział, on piękny! on młody! pan własnego położenia! 
on co miał przy sobie oddane, wierne kochające serce i 
deptał je tak bez miłosierdzia ! 

Po chwili jednak wymawiała sobie to egoistyczne 
uczucie i całą siłą niewieściego poświęcenia, do jakiego 
była zdolną, zapragnęła, by posiadł wszystko, czego żądał, 
o czem mógł zamarzyć tylko. 

— Panie Konradzie — zawołała gwałtownie — pan 
niepowinieneś być nieszczęśliwym. 

Współczucie jej było mu przyjemne, podnosiło go we 
własnem przekonaniu. Może właśnie dlatego zwierzał jej 
się i żądał rady, bo przeczuwał, że rada wypadnie po jego 
myśli, będzie tylko echem uczuć jego serca. 

— A jednak — wyrzekł — są miłości skazane na 
nieszczęście... bez słońca, bez nadziei. 

Postanowiła zapomnieć o sobie, ale to było niepodo- 
bnem. [ znowu przez chwilę myśl jej zamącona nie była 
w stanie pojąć co mówił? o kim? Słowa te stosowały się 
do niej. To jej miłość była bez słońca i bez nadziei. Czyżby 
on wiedział wszystko? W takim razie na cóż była ta cała 
rozmowa? 

On szybko wyprowadził ją z błędu i z naiwnym egoi- 
zmem zakochanych, ciągnął dalej: 

— Pomyśl tylko panno Felicyo, kobieta innej rasy, 
innego wychowania, innego Świata, innej religii. 

— I cóż to znaczy — zawołała z namiętnym odcie- 
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niem w głosie — cóż to znaczy, kiedy się kocha! Twoja 
wiara będzie jej wiarą, twoje myśli jej myślami... 

Mówiła to jakby sama do siebie, aż uderzona poufa- 
łym zwrotem słów swoich, dodała szybko: 

— Twoje poglądy jej poglądami, panie Konradzie ? 

— Tak pani sądzi: — pochwycił. 

Zwróciła na niego oczy pełne wilgotnych iskier. 

— Tak się kocha! — wyrzekła z prostotą. 

— ja nie wiem nawet, czy ona mnie kocha — za- 
wołał. 

Chciała wykrzyknąć, jakżeby kochać nie miała. Prze- 
cież rozwaga w sam czas powstrzymała tę odpowiedź. 

— Ha! — wyrzekła zwolna — trzeba się starać. Czyż 
to tak trudno! 

Przez czas jakiś milczał zamyślony. Potem zaczął 
znowu; 

— Nie zrozumiałaś mnie pani. Ja walczę z tą mi- 
łością... niepodobną, ja chciałbym módz nie myśleć o niej 
więcej... 

— Alboż to można! — zawołała z głębi serca. 

Nie zważał na tę przerwę. 

— Ja — szepnął — nie powiedziałem nigdy słowa, 
któreby ją naprowadzić mogło na myśl tego co czuję. To 
szaleństwo! a jednak lękam się, by oczy moje i usta nie 
przemówiły pomimo mej woli, bym nie stracił panowania 
nad sobą... 

Dlaczego on jej mówił to wszystko. Cóż za radę dać 
mu mogła? Przyszła jej na myśl rzecz najprostsza, od- 
dalenie. 

— Więc czemuż — spytała — pan ją widujesz? 

— Czemu! — powtórzył — jestem przecież leka- 
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rzem, czas mój należy do wszystkich, ona ma dziecko 
chore, które kocha... a ja... byłem mu pomocny... 
lecze Jeni 

W myśli Felicyi stała się jasność nagła; przypomniała 
sobie tę kobietę, którą widziała raz przelotnie, czekającą 
wraz z nią w Saloniku Konrada, na którą padł naprzód 
wzrok jego i oderwać się nie mógł. Przypomniała sobie, 
jak niechętnie szedł z nią wówczas do Adolfa, zamyślony, 
ociągając się i oglądając. W pamięci jej stanęły wschodnie 
oczy pełne cienia, głębokie jak przepaść, czarne jak noc, 
ponętne jak rozkosz, ku którym zwracał się ciągniony nie- 
przepartym magnesem. A Konrad zatopiony sam w sobie, 
mówił dalej: 

— Sądź pani co chcesz, ja nie mam siły oderwać się 
od niej. Sto razy uciekam i sto razy powracam! Ta ko- 
bieta rzuciła czar na mnie, ta kobieta mnie opętała. Chwi- 
lami nienawidzę jej za to... 

Usta Felicyi poruszały się bez dźwięku, może chciała 
zapytać dlaczego nienawidzi i co warta była podobna 
miłość. 

— Gdyby przynajmniej — ciągnął dalej — ona wie- 
działa o tem co robil Gdybym dostrzegł w niej jakąkol- 
wiek zalotność, wyrachowanie, chociażby najlżejszą chęć 
zwrócenia moich oczów... Ale nie, zawsze jednaka, chło= 
dna, poważna, uśmiecha się tylko do swojej chorej córe- 
czki, a jedyne uczucie jakie widzę w niej dla siebie, to 
wdzięczność, wdzięczność jeśli dziecko jest zdrowsze, nic... 
nic... nic więcej. 

Słowa te wymówił prawie z wściekłością, odkrywa- 
jąc głąb swoich uczuć i dumę zranioną bezwzajemnością, 
co podżegała miłość i wraz z nią sprzysięgała się na niego, 
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— Przecież ona nie wie, że pan ją kocha! — za- 
wołała. 

— Powinna wiedzieć! — wybuchnął z samolubstwem, 
właściwem pewnym naturom i pewnym położeniom. — To 
jest — pochwycił, zrozumiawszy sam niestosowność swego 
wykrzyknika — mogłaby się domyśleć gdyby zwracała 
na mnie uwagę. 

Felicya słuchała go zdumiona. Namiętność, przeciw 
której walczył wolą i rozumem, była niepojętą dla jej dzie- 
wiczej wyobraźni, nie odłączającej miłości od ideału. Pró- 
bowała wytłumaczyć ją samej sobie i dla tego spytała 
skwapliwie: 

— Ta kobieta musi mieć jednak wielkie przymioty, 
szlachetne serce, wysokie uczucia, inteligencyę... inaczej... 

— Alboż ja wiem! — wybuchnął. — Nie myśl pani 
bym był w stanie patrzeć na nią trzeźwo i sadzić. Cza- 
sem zdaje mi się, że wśród otoczenia swego wygląda 
wspaniale, jak lilia nieskalanej białości, czasem mam ochotę 
śmiać się z szaleństwa mego. Bo przedewszystkiem ta mi- 
łość, to szaleństwo, nieprawdaż? A 

Słuchała go uważnie, zapominając o sobie. Brała na 
seryo rolę doradczyni, niepojmując, że on tylko potrzebo- 
wał mówić o sobie, że rada była tutaj niemożliwą. 

— Tak, to szaleństwo! szaleństwo! szaleństwo! — 
powtarzał, podnosząc rękę do czoła, jakby odganiał je od 
siebie. 

— A gdyby — zawołała tknięta jego cierpieniem —. 
a gdybyś jej pan to powiedział... 

— Co? — zapytał sucho. — Czyż nie widzisz pani, 
że pomiędzy nami jest przepaść? 
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— Przecież pan mówiłeś — szepnęła — że ona mo- 
głaby ci dać szczęście. Czy nie pomyślałeś pan o tem? 

Mówiła to nieśmiało, nie zważając, że krwawiła wła» 
sne serce; szczęście jego było jej stokroć droższe niż wła- 
sne. A potem cóżby zyskała, gdyby on nawet wyleczył 
się z tej miłościt Czy byłaby dla niego wówczas czem 
innem niż była dzisiaj? 

Nie odpowiedział nic, zdawał się namyślać. Był przy- 
najmniej szczerym wobec niej i samego siebie. Położenie 
było rzeczywiście bez wyjścia. Na kochankę jego Chaja 
była zbyt nieprzystępną, żony z niej uczynić nie chciał, 
a przynajmniej była to ostateczność, przed którą się co- 
fał, przeciw której protestowały wszystkie rozumowe wła- 
dze jego. 

Wieleż razy miał już słowo miłosne na ustach i co- 
fnął się tylko dla tego, że nie doznał nigdy zachęty ża- 
dnej, że nigdy jej oczy nie odpowiadały namiętnym spoj- 
rzeniom jego, nigdy nie straciły na chwilę spokoju, po- 
wagi. A jeśli widział w nich łzy i uśmiechy, te były dla 
Resi, tylko dla Resi. 

Gdyby Felicya była zręczną kobietą, gdyby umiała. 
obrachować położenie, gdyby znała ludzi, byłaby może 
zdołała z tej zawiłej sprawy wysnuć dla siebie pasmo na- 
dziei. Powiernica ma w ręku serce, które się przed nią 
otwiera, widzi rany i fibry drgające, wie jak na nie dzia- 
łać należy. Jest to tajemnica wielu bardzo stosunków nie- 
pojętych, małżeństw niezrozumiałych, które zdumiewają 
świat, nie wiedzący za pomocą jakich wpływów dokonane 
zostały. 

Felicya nie była ani zręczną, ani przebiegłą, nie miała 
pojęcia, jakby na swoją korzyść naciągnąć położenie i sko- 
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rzystać z cudzego nieszczęścia. Nie była zdolną wślizgać 
się podstępnie do serc, które należało do innej, radzić, po- 
magać i stać się w końcu niezbędną. Ona zrobiła bez 
wstecznej myśli ofiarę z własnych uczuć pragnęła już 
tylko jego szczęścia i gdyby to było w jej mocy pra- 
cowałaby nad niem ze wspaniałomyślnem zaparciem siebie. 

A teraz z niedowierzaniem zapytywała samej siebie, 
czy podobna, aby istniała kobieta tak szczęśliwa, która 
posiadałą miłość jego i tego szczęścia nie umiała ocenić. 

Kiedy tego dnia Felicya powróciła do domu, pani 
Słońska nawet dostrzegła w niej niezmierną zmianę. Kon- 
rad odprowadził ją aż do samych drzwi, nie mogła za- 
trzymać się gdziekolwiek, opamiętać, ochłonąć, ułożyć twarz, 
zebrać myśli. 

Zosia, która otwierała jej drzwi, zawołała przestraszona: 

— Jezus Marya! co się panience stało! 

Nie zważała na ten wykrzyknik, szła dalej. Szaty, 
które miała na sobie, ciężyły jej jak ołów, dusiły ją wstą 
żki od kapelusza, woalka tamowała oddech. Machinalnie, 
wchodząc do pokoju, odwiązywała ją i odpinała okrywkę, 
jakby uwolniona od jego obecności i przymusu, jaki zada- 
wać sobie musiała; chciała szerzej zaczerpnąć powietrza. 

W salonie siedziała pani Słońska z Adolfem, który 
już podnosił się z posłania; siedzieli we dwoje przed na- 
krytym stołem i rozmawiali poufale. Być może, iż radość 
Felicyi udzieliła się rodzinie. Adolf miał na ustach uśmiech 
rekonwalescenta, a rozmowa matki i syna zdawała się być 
swobodną. 

Ale na widok Felicyi pani Słońska powtórzyła wy- 
krzyknik Zosi: 

— Na miłość boską, co tobie się stało, jesteś chora!.. 
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Siły Felicyi były wyczerpane, nie mogła odpowie= 
dzieć. 

A pani Słońska powtarzała żałośnie: 

— Otóż nowe nieszczęście, tego tylko brakowało, 
cóż my teraz poczniemy!... 

Słowa ostatnie uderzyły Felicyę: cóż my poczniemy 
teraz? Wszak wątpliwość ta dręczyła ją nieustannie. Pro- 
bowała stawić czoło położeniu, chciała coś wyrzec, uspo- 
koić matkę. Nagle wzrok jej objął te wszystkie przed- 
mioty, które żegnała przed dwoma godzinami z takim za» 
pasem szczęścia, nadziei i to już zwyciężyło ją ostatecznie. 
Z głośnym okrzykiem padła na wpół omdlała na krze- 
sło, zaciskając konwulsyjnie zaplecione dłonie, 

Był to fakt niesłychany, fakt nie zdarzający się ni- 
gdy. Felicya miała odwagę, siłę i zdrowie za wszystkich 
w domu. Jeśli cierpiała — umiała cierpieć bez skargi; je- 
śli była chora — starała się zmódz chorobę, jeśli dręczył 
ja niepokój jaki, zamykała go w sobie i szukała rady bez 
nękania tych, którzy ją otaczali. 

Adolf zerwał się i pobiegł do niej, podczas, gdy 
pani Słońska, straciwszy zupełnie przytomność, szła po 
wodę do kuchni, nie widząc karafki stojącej na nakrytym 
do obiadu stole. 

— Felo! — zawołał brat, korzystając z krótkiej 
chwili, w której byli sami. — Co ci jest? Czyby Kon- 
rad ii 

Pochwyciła go gwałtownie za obiedwie ręce, jak gdyby 
słowa te zwiększały jej mękę. 

— Przez miłosierdzie — szepnęła — nie mów onim! 

A widząc, że Adolf spogladał na nią mętnemi oczy- 
ma, dodała namiętnie : 
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— On nie winien nic! On biedny ! on nieszczęśliwy ! 
To my, Adolfie, byliśmy szaleni oboje... 

Nie mogła nic wymówić więcej, oczy jej nie miały 
łez, ale pierś podnosiła się spazmatycznem łkaniem. 

Matka i brat patrząc na to, osłupieli. 

— Trzeba wezwać doktora — zawołała wreszcie pani 
Słońska. — Adolfie napisz, poszlemy Zosię. 

Oczy Felicyi pełne przerażenia spoczęły na bracie, 
jakby wzywała jego opieki. 

— Poczekajmy jeszcze — szepnął — może to przej= 
dzie. O tej godzinie niema go w domu. 

Miał słuszność. Pani Słońska łamała ręce, ale nie 
umiała dać córce pomocy żadnej. Adolf był równie, jak 
ona, nieudolny. Szczęściem Zosia okazała się praktyczniej- 
szą od nich. Nalała szklankę wody, zwilżała mokrym rę- 
cznikiem twarz i skronie Felicyi i szklankę podawała jej 
do ust. 

Zrazu tylko zęby Felicyi uderzały o szkło, powoli 
jednak zdołała przełknąć parę kropel i to przyniosło jej 
trochę ulgi. Odetchnęła swobodniej. Spojrzała wkoło przy- 
tomniejszym wzrokiem. 

Potem pochwyciła drżącemi rękoma szklankę, pod- 
niosła ją do ust i piła spragniona, jakby ugasić chciała 
ogień płonący w jej piersi. 

— Czy ci lepiej? — pytała matka, 

Adolf spoglądał na nią posępnie, ze smutkiem, do 
którego mieszało się trochę egoizmu; zdawało mu się, 
że ostatni promień nadziei zągasł na ich horyzoncie. 

Chociaż atak nerwowy Felicyi przeminął, nie była 
w stanie utrzymać się na nogach i wsparta na Zosi prze- 
szła do sypialnego pokoju; Zosia rozebrała ją i okryła 
starannie. Leżała teraz wstrząsana co chwilę dreszczem, 
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blada jak poduszki, na których spoczywała, z szeroko roz- 
wartemi oczami, w których malowało się przerażenie. Bez 
łez, głosu, ni skargi. 

Adolf zbliżył się do niej. Skinęła ręką, prosząc, by 
zostawił ja samą. Widok każdej ludzkiej twarzy był jej 
nieznośny. 

Zosia tymczasem postawiła wazę na stole, ale ani 
syn, ani matka jeść nie mieli ochoty. Adolf, pochwycony 
nagłem wzruszeniem, kaszlał znowu więcej, niż zwykle, 
pani Słońska pogrążona była w ponurem milczeniu ; umiała 
ona dręczyć się, narzekać, spazmować wobec urojonych 
nieszczęść, ale wobec prawdziwych zachowywała się spo- 
kojnie. 

Na domiar złego choroba Felicyi była nieprzewi- 
dzianym ciosem, sprowadziła zamieszanie straszne w ubo- 
giem gospodarstwie, którego ona była duszą. 

Po obiedzie Zosia przyszła po pieniądze na wieczorne 
bułki, na mleko, na emską wodę dla Adolfa, a pani Słoń- 
ska nie miała ani grosza. Nie miała nawet za co kupićso- 
bie tytoniu na papierosy, które dla oszczędności sama 
robiła. 

— Trzeba zaczekać, aż się panna Felicya obudzi — 
wyrzekła wreszcie pani Słońska, widząc, że Zosia nie od- 
chodzi. 

Wyrzekła to zdławionym głosem, czuła się zawsty- 
dzoną ubóstwem swojem, bo zwykle, gdy Felicyi nie 
było w comu, zastępowała ją w drobnych wydatkach. 

Adolf stał w oknie i bębnił w szyby nie mniej od 
niej upokorzony. Niby nie zważał na służącą i na jej żą- 
danie zwrócone do matki, przecież kiedy wyszła z pokoju, 
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odetchnął głęboko. Zobaczył wówczas, że matka pła- 
kała. 

Nie posiadała ona hartu Felicyi, nie umiała znosić 
przeciwności i trudnych momentów życia. Łzy te były 
dla syna nieznośne, zdawały mu się wyrzutem. 

Podparł głowę na łokciu i pozostał długi czas mil- 
czącym. > 

Pani Słońska płakała ciagle. Słyszał jej krótki od- 
dech, zakończony stłumionemi łkaniami, a w stanie osła- 
bienia, w jakim znajdował się jeszcze, łzy jej drażniły go 
w niewypowiedziany sposób. 

— Niechże mama się uspokoi — odezwał się wresz- 
cie drżącym głosem — jutro już wyjść muszę, pójdę do 
rejenta, piszę u niego od dwóch lat, zawierzy mi przecież, 
przyniosę pieniędzy... 

Słowa te jednak zamiast uspokoić, wywołały głębsze 
jeszcze łkania. 

— I czegóż mama tak płacze: — zawołał. — Czy 
chodzi mamie tak o dzisiejszy wieczór? Mnie się jeść nie 
chce, dla mamy jest jeszcze ranna bułeczka, dla Zosi 
obiad, którego nie dotknąłem. Powtarzam, że jutro będą 
pieniądze... A gdyby ich nie było... No, to przysięgam, 
nie będę patrzał na łzy mamy, nie będę wam chleba od 
ust odejmował... Wiem, co zrobię... Wisła głęboka, 
albo to jeden biedak, jak ja, znalazł w niej spokój... 

Powstał gwałtownie, mówiąc te urywane słowa, jakby 
gotów je był wykonać. 

Nie był to właściwy sposób uspokojenia matki. To 
też zawołała łkając: 

— Adolfie! Czy ty masz sumienie mówić mi podo- 
bne rzeczy! 
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— To niech mama nie płacze! bo ja tego znieść nie 
jestem w stanie. 

A gdy to mówił, łzy także płynęły mu z oczów, bo 
w ostatnich czasach osłabiony i rozdrażniony, stał się po- 
dobnym do dziecka. 

To znowu było dla niej za wiele, zbliżyła się do syna, 
zarzuciła mu ramiona na szyję i szeptała: 

— Alboż ja płaczę nad sobą? o kogoż mi chodzi 
jeśli nie o was, o ciebie, o Felcię!... 

Milczał, bo i cóż miał odpowiedzieć. Czy chodziło jej 
o nich, czy o siebie samą, los to był jednako bolesny. 
Podobni byli do ludzi zawieszonych nad przepaścią, 
a wszystko to, czego się chwytali, ażeby zatrzymać się 
w upadku, rwało się im w ręku nakształt nici zbutwia- 
łych. 

Czuł jak łzy matki padały mu na czoło gorące, 
ciężkie, obfite i otrzeć ich nie był w stanie, tylko 
pochylał pod niemi głowę, ostatecznie zwyciężony, 
jakby objawiały mu one fakt nowy lub nowe nieszczę- 
ście. 

— Moja mamo! — szeptał tylko, nie mogąc zdobyć 
się na żadne słowo więcej — moja mamo... 

Powtarzał to bezmyślnie z dziecinnym wyrazem pie- 
szczoty i skargi. 

Adolf był dobrym synem, myśląc o przyszłości ni- 
gdy nie zapomniał o matce. 

Nie zastanawiał się nad jej naiwnem ograniczeniem, 
nad dziecinną próżnością i dziecinnem usposobieniem, jak 
to czyniła Felicja i nie miał jej tego za złe. Być może, iż 
w jego przekonaniu, jako kobieta, nie była obowiązaną do 
ścisłego myślenia, rozsądku lub hartu. Ona pieściła go za- 
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wsze więcej od córki, otaczała rodzajem czci, powtarzała, 
iż był głową rodziny i nadzieją jej całą. On też poczuwał 
się względem niej do obowiązków, ale nie wymawiał so- 
bie bezsilności własnej, robił co mógł, pod tym wzgledem 
miał czyste sumienie. Jeśli cierpieli wszyscy, winni temu 
byli źli ludzie, okoliczności, los. Nigdy nie przyszło mu na 
myśl, że człowiek los swój dźwiga i wyrabia sam w so- 
bie. Tylko teraz, pod tym gorącym deszczem łez matczy- 
nych, tajało mu serce, czuł, że ogarniało go przerażenie 
i smutek nieskończony, że ręce opadały mu beznadziej- 
nie. 

A ona powtarzała, przygarniając go coraz mocniej do 
siebie : 

— Moje dziecko, moje biedne dziecko. 

— Jesteśmy bardzo nieszczęśliwi — wyrzekł znowu 
Adolf, opuszczając zmęczoną głowe na piersi. 

Matka chciała go pocieszać, ale słowa pociechy ko- 
nały jej na ustach. 

— Jesteśmy nieszczęśliwi! — powtórzyła głucho. 

I znowu w pokoju była cisza i tylko wiatr przecha- 
dzał się po nim, przejmując zimnym dreszczem matkę 
i syna. 

Długi czas tak zostawali we wzajemnym uścisku. 
Nie zwierzali się jednak sobie z niczem, nie prowadzili 
rozmowy, nie naradzali nad przyszłością, byli na to oboje 
zanadto bezsilni. Los mógł miotać niemi według woli, bra- 
kło im zupełnie siły oporu. 

Kilka razy napadał Adolfa gwałtowny kaszel, ale ani 
matka, ani on sam nie zważali na to. Miał gorączkę, cóż 
ztąd? Myśl obojga zajęta czem innem, nie zatrzymywała 
się nad symptomatami choroby; ona nie pojmowała jak 
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one groźnemi były, a on był w tej chwili tak zmordowany 
walką życia, walką nad siły, iż może powitałby śmierć 
jako wybawicielkę, gdyby od razu uwolniła go od jego 
ciężaru. 

— Zimno mi! — wyrzekł wreszcie bezmyślnie pra- 
wie, drżąc coraz mocniej. 

— Prawda! tutaj zimno — powtórzyła pani Słoń- 
ska, uderzając się w czoło, jak gdyby coś sobie przypo: 
mniała. 

Rzeczywiście w pokoju panowała bardzo niska tem- 
peratura, dnia tego słońce świeciło jasno i nie napalono 
w piecu o zwykłej godzinie. 

— Trzeba napalić... — wyrzekła po chwili pani 
Słońska, widząc, że Adolf drży, jakby w febrze. 

Pobiegła do kuchni. Rzecz jednak okazała się trudną 
do uskutecznienia. 

Ostatek węgla wypalono do obiadu. Zosia w naj- 
gorszym humorze oświadczyła to szorstko swojej pani. 
Ta zaś w ponurem milczeniu powróciła do saloniku. 

Namyślała się co poczać. Czy pójść obudzić Fe» 
licyę, czy też znieść i tę niewygodę, jak znosiła tyle in- 
nych. 

Po chwili jednak zdecydowała się pójść do niej. 
Kiedy brała za klamkę, Adolf zapytał: 

— Poco mama tam idzie?... 

Nie odpowiedziała nic i jego opozycya na tem się 
skończyła. Zapadł w apatyczną obojętność, była mu wszy- 
stko jedno, co robiono w koło niego. 

Felicya nie spała, słyszała zbliżającą się matkę, agdy 
nachylając się nad nia, położyła jej rękę na ramieniu, 
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otworzyła powieki i zapytała zdławionym głosem: czegoby 
chciała? 

— To nic — odparła pani Słońska — Zosia przy= 
szła po pieniądze na bułki, nie ma już wody emskiej i wę- 
gli zabrakło, dzisiaj nie napalono w piecu... Adolfowi 
zimno. 

Felicya słysząc pierwsze słowa, machinalnie sięgnęła 
do kieszeni i wydobyła portmonetkę, W miarę jednak jak 
matka wymieniała potrzeby, przypominała sobie, iż za- 
wartość w niej nie mogła im zadosyć uczynić. A słowa: 
„Adolfowi zimno*, przeraziły ją tak bardzo, iż wyrwały ją 
z koła własnych cierpień. 

Usiadła na posłaniu i potarła ręką czoło, jak ten, 
który budzi się ze snu i stara się zebrać rozpierzchłe 


myśli. 
— Adolfowi zimno — powtórzyła, zaciskając rozpa- 
lone dłonie — Adolfowi zimno... 


— Tak! a węgla już niema — tłumaczyła matka, 
jak gdyby córka nie zrozumiała tego — trzebaby kazać 
przynieść choć trochę. 

Niestety! na tę troskę ona nie miała środków. Nędza 
odganiana jedynie jej skrzętnością i zabiegami, ukazała 
wreszcie swe groźne oblicze. Portmonetka zawierała zale- 
dwie kilka dziesiątek. 

Felicya powiodła wkoło wzrokiem rozpaczy, jakby 
szukając ratunku. 

Przez czas, kiedy ona zatapiała się w samolu- 
bnym smutku, brat nie miał lekarstwa, bratu było zi- 
mno. 

W każdym innym dniu byłaby obrachowała po- 
trzeby konieczne, sprzedała lub zastawiła sprzęt jaki, jak 
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już nieraz w podobnych razach robiła. Ale dzisiaj zapo- 
mniała o wszystkiem. Przez dzień jeden myślała tylko 
o sobie samej i ten dzień mógł mieć fatalne następstwa... 
a teraz było już za późno, by to opuszczenie naprawić. 
Noc zapadła, gdzież miała szukać handlarzy, a w razie 
gdyby ich znalazła, wiedziała dobrze, jak wyzyskaliby jej 
położenie. 

Pomimo to chciała powstać i zaczęła się ubierać drżą- 
cemi rękoma, 

Pani Słońska patrzyła na nią niespokojnie. 

— Cóż ty chcesz robić? — spytała ją wreszcie. — 
Czy nie masz już na węgle? 

Felicya roześmiała się sucho. Była w usposobieniu, 
które nie pozwalało jej nikogo oszczędzać. Może byłaby 
się zawahała wobec chorego brata, ale naiwna nieświado- 
mość matki doprowadzała ją do ostateczności. 


— Nie mam nic — odparła szorstko — a emeryturę 
zaledwie za dziesięć dni odbiorę, 

— Jezus, Marya! — krzyknęła pani Słońska, załamu- 
jąc ręce. — Cóż my zrobimy? 


Pomimo zmęczenia i bólu, jaki czuła we wszystkich 
członkach, podniosła się wysileniem woli i wyszła do sa- 
loniku. Przypomniała sobie, że należała duszą i ciałem 
do nędzy, która nie popuszczała nigdy ofiar swoich. 

Apolf okręcony jej szalem, kaszlał i drżał całem cia- 
łem, a pomimo to na jednej stronie twarzy wystąpił mu 
gorący rumieniec, odbijając rażąco od jej martwego ko- 
loru. 

Zrozumiała, że miał gorączkę, że potrzebował ulgi 
i obliczyła szybko, iż najkonieczniejszym wydatkiem w tej 
chwili była woda emska. Nie starczyło jej na całą bu- 
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telkę; z wielką biedą wyszukała po rozmaitych skrytkach 
portmonetki potrzebną kwotę. Na mleko nie było, ale go 
Zosia przynosiła czasem na kredyt. 

Potem kazała się położyć bratu i okryła go swoją 
kołdrą i futrem... 

W miarę, jak zajmowała się nim, powracały jej siły, 
doraźna troska, kazała zapominać o wszystkiem, tylko 
chwilami, kiedy ręce jej były. bezczynne, odzywał się 
w głębi jej istności ból straszny; ona wiedziała, że on tam 
tkwi, że tkwić będzie wiecznie, że wiecznie krwawiącą 
odebrała ranę i że dotykać ją będzie wszystko, co ją ota- 
cza, co usłyszy, co pomyśli. 

Na wpół martwa, z twarzą bladą jak kreda, siedziała 
nad bratem, nie zważając wtej chwili na żałosne westchnie- 
nia matki, która pozbawiona ostatniej swej pociechy, pa- 
pierosów, zziębnięta i przestraszona leżała na kanapie. 

Felicya nie czuła ani zimna, ani głodu, ani potrzeby 
snu. Pulsa jej tętniały, szumiało w uszach. Chwilami zda- 
wało się jej, że spadła w jakąś otchłań, że fale wzburzone 
pochłonęły ją i przewalają się nad jej głową. Chwilami 
znów sądziła, że świat cały wre i kręci się koło niej, 
a ona jedna drgnąć nie może, skrępowana żelaznemi wię- 
zami. Majaczenia te przerwało wejście Zosi z wodą emską 
i mlekiem. Wówczas porwała się z miejsca i wiedziała co 
ma uczynić. 

Potem wieczór płynął cicho, - straszno. Zosia zro- 
biła herbatę, przyniosła jej i prosiła, .by się nią roz- 
grzała. 

Poniosła do ust filiżankę, lecz przełknąć nic nie 
była w stanie, coś ją dusiło, coś ściskało w gardle. 

Potem pani Słońska przyszła namówić ją, by się po- 
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łożyła. Wstrząsnęła tylko głową. Spokój, cisza i ciemność 
nocy przerażały ją, wolała tutaj pozostać. Dopiero gdy 
brat i matka zasnęli, powstała ostrożnie ze swego miejsca 
i powlokła sie do okna. Oparła rozpalone czoło o szyby 
i przez chwilę chłodziła je tym sposobem. To przynosiło 
jej fizyczną ulge. 

Gwary miejskie, dochodzące tutaj stłumione, milkły 
zwolna, w miarę posuwającej się nocy. Czasami tylko jakiś 
turkot daleki świadczył, że ludzie bawili się, korzystając 
z karnawałowego czasu. s 

Zegar miejski powolnie wydzwonił dwunastą. Felicya 
machinalnie rachowała uderzenia. Nagle przypomniała so- 
bie, że rachowała je tak samo poprzedniej nocy, kiedy 
sen od jej powiek oddalało szczęście. | wówczas suche 
źrenice nabiegły łzami, a łzy te płynęły obficie, jak dwa 
strumienie po twarzy. 

W stanie odrętwienia i martwoty, w jakim się znaj- 
dowała, ten kryzys płaczu przyniósł jej ulgę. Spojrzała 
spokojniej, trzeźwiej na swoje położenie. Cios, który ją 
dotknął, był niepowrotny, ale dotknął tylko ją samą, jej 
marzenia szalone. Wszakże w położeniu jej nie zmieniło się 
nic, nic wcale. Była tak samo biedna. jak wczoraj, biedną 
„dziewczyną, przygniecioną materyalnemi troskami bytu 
i bezsilnością własną. 

Widać jednak marzenia, którym wczoraj popuściła 
dopiero wodze, były żywotniejsze, niż sądziła, widać, iż 
bez jej wiedzy owładnęły jej serce i wpiły się we wszyst- 
kie fibry istnienia, kiedy zniweczenie ich wprawiło ją w ta- 
ką rozpacz. 

Marzenia rozwiało jedno słowo Konrada, ale niestety, 
pozostawało uczucie, któremu beznadziejność nie odbierała 
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siły. Czuła dobrze, iż choćby nigdy nawet nie miała zoba- 
czyć więcej twarzy ukochanego, nie zdoła wymazać jej 
z pamięci, że będzie ja widzieć zawsze i wszędzie przed 
oczyma duszy taką, jaką była, gdy on mówił o swoich 
troskach, niepokojach, ukochaniu. 

I z kolei zastanawiała się nad jego miłością. Zrazu, 
kiedy jej mówił o niej, rozumiała to jedno, że on kochał 
już, kochał inna, że gmach jej nadziei nie miał podstawy 
żadnej, a strach żeby tych nadziei przed nim nie zdradzić, 
był jej troską jedyną. Teraz dopiero pojmowała słowa, 
które tylko jako puste dźwięki uderzaly wówczas jej zmy- 
sły, ale które dziwnym fenomenem wyryły się w pamięci 
niestarte; pojmowała, że mówił o kobiecie innej wiary, in- 
nego umysłowego poziomu. I zapytywała z przerażeniem 
samej siebie, jak on mógł tak nisko umieścić serce 
swoje. 

Nie znała Chai, nie miała pojęcia o życiu tych istot, 
widywanych tylko za kontuarem małych sklepików, lub 
jako handlarzy ulicznych, a którzy nosili jednakie miano 
żydów. W towarzystwach, w jakich bywała za życia ojca 
jeszcze, nie spotykała ich wcale, a jeśli spotykała nawet, 
nie wiedziała o tem. Miała więc dla wyznawców mozaizmu 
przesąd dawny, nie zmodyfikowany żadnym wyjatkiem. 
A zresztą jedno spojrzenie, rzucone na piękna Chaję, star- 
czyło do przekonania jej, że Chaja do wyjątków nie nale- 
żała, że nie miała nic wspólnego z owemi królowemi mody, 
z finansowego Świata, których nazwiska czasem docho- 
dziły aż do niej, że była to prosta kobieta. 

Felicya czuła, iż ją nienawidzi. Daremnie przypomi- 
nała sobie, że Konrad nie był ani pewnym jej wzajemno- 
Ści, ani nawet tego, czy zauważyła jego miłość, że mówił 
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tylko o sobie, o czarze, jakim się czuł ogarniony. I cóż 
ztąd? Wina jej była tem większa. Przynajmniej tak są- 
dziła Felicya. 

Gdyby on był jej powiedział, że kocha jakakolwiek 
pannę bogatą, czy ubogą, piękną, czy brzydką, należąca 
do jego świata, byłaby wieść tę przyjęła z bólem wielkim, 
ale bez goryczy. Dziś do bólu łączyło się zdziwienie, trwoga, 
że w poprzek jej życia stawały pierwiastki niepojęte, któ- 
rych nie domyślała się istnienia. A nadewszystko stawało 
w jej myśli pytanie, uparte bez odpowiedzi: Jak on mógł 
ja kochać. 

To było szaleństwo, to było nieszczęście! Sam to 
mówił, a przeciwko temu było obowiązkiem bronić go, 
bronić jakimbadź kosztem. 

Felicya przypomniała sobie, iż na zapytania jego da- 
wała dziwne odpowiedzi. Wszakże mówiła o prawach na- 
miętności, które wszystko łamać powinny, rozgrzeszała 
z góry za szaleństwa do jakichby one przywieść mogły. 
Zresztą, jeśli słowa Konrada pamiętała doskonale, własne 
stokroć mniej wyraźne były dla niej. Wiedziała jednak, że 
nie mówiła tego, co mówić należało i dręczyło ją to, jak 
wyrzut sumienia, Potem znów przyszło na nia poczucie 
własnej nieudolności, poczucie ciężkie, przygnębiające. 
I powstało w jej myśli hamletowskie pytanie: Dlaczego 
takie nędzne, biedne, nie kochane przez nikogo istoty, mają 
snuć się po ziemi i cierpieć, cierpieć tak strasznie, nikomu 
nie dając szczęścia ? 

Pytanie to rzucała daremnie szafirom niebieskim, 
których pas wązki, dostępny jej oczom, rozciągał się nad 
murem sąsiedniego domu; odpowiadały jej tylko chłodne 
promienie księżyca, które wpadały w szyby okien i kłó- 
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ciły się czystą jasnością z przyćmionem światłem lampy. 
Przypominała sobie chwilami okropne położenie, w jakiem 
się znajdowali wszyscy. Ale to mijało szybko i znów po- 
wracała do tego, co ją raniło najboleśniej. 

Dopiero, kiedy noc minęła, Felicya powróciła do po- 
czucia rzeczywistych warunków życia. Choćby konała 
z bólu, musiała myśleć o problemacie, ciążącym na 
niej: dnia tego dać matce i bratu pożywienie i opał. 

Nie miała już żadnego kosztowniejszego sprzętu do 
spieniężenia, trzeba było pomyśleć o mniej kosztownych, 
o tych, które przedstawiały małą bardzo wartość. Matka 
miała parę sukien wełnianych. Ale cóż za nie dostać mo- 
gła? Parę rubli najwyżej! Nie mogła się jednak długo na- 
myślać. W pokoju panowało dojmujące zimno; była sama 
skostniała... 

Lepsze i mniej używane rzeczy znajdowały się w ko- 
modzie, stojącej pomiędzy oknami. Otworzyła ją po 
cichu, wyjęła ową fjołkową suknię matki, stary szal 
francuzki, zrobiła zawiniątko i wyszła z domu po 
cichu. 

Nie miała czasu czekać, aż się Zosia przebudzi, trzeba 
było się śpieszyć, tembardziej, iż nie wiedziała, gdzie 
szukać kupca lub zastawnika na podobne rzeczy. Z pier- 
ścionkiem, kolczykami, szła wprost do jubilera. Teraz 
schodziła znowu niżej o jeden szczebel nędzy i musiała 
przyuczać się do tego szczebla, szukać zaułków, gdzie ku- 
powano podobne rzeczy, bo na handlarzy ulicznych czekać 
nie mogła. 

Ulice były bardzo puste, otwierano dopiero uboższe 
sklepy. Felicya poszła wprost do jednego z nich, gdzie 
zwykle zaopatrywała się w nici, igły i t. p. najprzód, że: 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya. 223 


uprzejma kupcowa zawsze ją witała grzecznie i że miała 
przyjemniejszy wyraz twarzy, niż wiele innych, — powtóre, 
iż zauważyła nieraz, jak przychodziły tam kobiety z rze- 
czami, a kupcowa oglądała je i targowała; pytała ją kie- 
dyś czy kupuje podobne przedmioty, a ona odrzekła 
z uśmiechem: 

— Dlaczegoby nie; byle zarobić... 

Do niej tedy prosto szła Felicya. 

Na progu sklepu zawahała się, kupcowa nie była sa- 
mą, jak zwykle; znajdowała się z nią za kontuarem je- 
szcze jedna osoba. 

Okoliczność ta nie powinna ją była mieszać, bo cóż 
dla niej znaczyło, czy jedna, czy dwie osoby targować 
będą towar jaki przynosi i zrozumieją, że nędza zmusza ją 
do tej sprzedaży. Tak powiedziała sobie zapewne, bo po 
chwili namysłu zbliżyła się do kupcowej i nie zważając na 
drugą kobietę, która siedziała, rachując coś z pochyloną 
głową, położyła zawiniątko swoje. 

— Co pani rozkaże? — pytała właścicielka sklepu — 
może igieł, nici, bawełny, może włóczki? 

I wyliczyła wszystkie towary, jakie posiadała. 

Ale Felicya przerwała jej skinieniem ręki, na twarz 
jej znękaną wystąpiły płomienne kolory, rozwinęła zawi- 
niątko i wyrzekła nieśmiało, prawie szeptem: 

— Ja... ja chciałabym to sprzedać. 

W uprzejmości kupcowej zaszła szybka i charakte- 
rystyczna zmiana, jaką spostrzedz można w każdym skle- 
pie, skoro kupujący przedzierzgnie się w sprzedającego. 

— Co to warte? — zawołała, biorąc w rękę szal, 
będący na wierzchu — to starzyzna. 
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— Ha! skoro nie — wyrzekła stłumionym głosem 
Felicya... 

Gotową była wziąć napowrót swoje zawiniątko. Kup- 
cowa jednak zatrzymała jej rękę. 

— Co nie mam chcieć? — można się przecie zgo- 
dzić. 

Felicya stała oparta o kontuar, nieruchoma, bez tchu 
prawie, w czasie gdy kupcowa rozkładała szal i suknię, 
czyniąc nad niemi wcale niepochlebne uwagi. Tymczasem 
druga kobieta, która może miała udział w handlu, pod- 
niosła się i wynurzyła z półcienia. Felicya wstrząsnęła się 
cała; była to ta sama, którą spotkała u Konrada. 

Kupcowa widocznie  zasięgała jej rady, a ona 
z biegłością znawczyni oglądała przyniesione przed- 
mioty. 

Felicya spoglądała na nią i nie wierzyła oczom 
swoim. 

Więc to była ta, którą kochał Konrad?... Myśli jej 
maciły się w głowie. Zapewne myliła ją pamięć; były to 
rzeczy przechodzące jej siły, wolała wierzyć we wszystko, 
niżeli przypuścić, by ta prosta handlarka mogła być 
przedmiotem miłości człowieka, którego wzniosła na pie- 
destał swego ideału. 

Nie była w stanie odczuć czaru, jaki rzucała ta pię- 
kność wschodnia, działająca na zmysły, ani magnetyzmu 
tych wielkich, spokojnych oczów, pod których aksamitem 
zdawały się tlić skry czerwone, ani wdzięku ruchów tej 
istoty, która naprawdę zapomniała, że była piękną a łą- 
czyła żywość właściwą swej rasie z jakąś powściągliwością 
i powagą, nadaną smutkiem, ciążącym najej życiu. A przy- 
tem nie wiedziała, że Konrad widywał ją właśnie w naj- 
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piękniejszych chwilach, niby księżyc oświecony promie- 
niem słońca, a mógł nie mieć pojęcia o tej drugiej stronie jej 
życia. Zresztą on sam uczucie to nazywał szaleństwem, 
walczył z niem, jak z pokusą. 

Dwie żydówki mowiły coś z sobą; ona tego nie sły- 
szała, zgubiona w myślach, nie mogąc zdjąć oczów z twa- 
rzy Chai. Poznawała jej rysy, jej głos, pragnęła jeszcze 
usłyszeć nazwisko, ażeby rozproszyć resztę wątpliwości. 
Nazwisko to pamiętała dobrze, pamiętała nawet najlżejsze 
odcienia głosu, jakim Konrad wyrzekł: „Pani Morgen= 
blat“. 

I znowu ponad groźnem położeniem rodziny, ponad 
miłością dla brata, zagórowało osobiste uczucie; stała 
wpatrzona w Chaję, ogarniona jednem pragnieniem usły- 
szenia jej nazwiska. 

— Pani Morgenblat? — zapytała nagle, modulując 
bezwiednie głos, jak to czynił Konrad. 

Jeśli mogła mieć wątpliwość jaką, ta znikła tejże 
chwili, bo Chaja podniosła nagle głowę i wlepiła w nią 
spokojne, inteligentne oczy. Nie było jednak w nich zdzi- 
wienia żadnego, Chaja miała bystry wzrok i pamięć nie- 
zawodną ; poznała odrazu Felicyę, chociaż ją widziała raz 
tylko. 

Uśmiechnęła się do niej przyjaźnie. 

— Co pani każe? — spytała uprzejmie. 

Felicya przyznać musiała, że uśmiech ten był prze- 
śliczny, ale zamiast być rozbrojoną słodyczą jego, uczuła 
jakąś szaloną żądzę spędzenia go z jej ust i zadania tej 
kobiecie choć jednej części męczarni, jakie zniosła z jej 
powodu. 

W tej chwili zapomniała znowu poco tu przyszła 

Pauna Felicya. : 15 
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i o tem, że jeśli nie sprzeda tych nędznych rzeczy, które 
przyniosła z sobą, głód i zimno zapanują w domu. Spo- 
glądała na Chaję oczyma, w których płonaął gniew i po 
garda. 

Ale ona nie zważała na to, do pogardy ludzkiej przy- 
wykła od dziecka i znosiła ją tak, jak się znosi różne nie- 
sprawiedliwości od losu i ludzi. Nie zdziwiła się też, iż nie 
odebrała żadnej odpowiedzi, że była zainterpelowaną da- 
remnie. Miała tu jakieś rachunki do sprawdzenia, więc 
powróciła do nich, niezważając więcej na sprzedającą. 

Handlarka rozpoczęła targ, rozumując z przebiegło- 
ścią, jaka zwykle cechuje ludzi tego rzemiosła, że Felicya 
miała coś innego na myśli i że to coś zajmowało ją sto- 
kroć więcej od interesu, jaki ją tu sprowadził. 

Miała słuszność, nie była ona w stanie w tej chwili 
targować się i rozważać co czyni; ta kobieta siedząca 
w kącie sklepu odejmowała jej władzę myślenia, budziła 
w niej jakieś okrutne instynkta, nieznane dotąd jej sae 
mej. 

A jednak, kiedy Chaja ukończyła zajęcie swoje, po- 
wstała, zamieniła parę słów z handlarką i zabierała się 
wyjść ze sklepu, porwała ją chęć mówienia z nią, ujrzenia. 
znowu uśmiechu, który zapewne czarował Konrada, a wresz- 
cie pochwycenia w niej tego czegoś niepojętego dla niej. 
co mogło kazać mu zapomnieć o różnicy pochodzenia, 
o różnicy wychowania i pojęć. 

Dobiła targu nie zważając na cenę, jaką dostała, 
i szybko wziąwszy pieniadze, wyszła razem z Chają. 

Szła machinalnie, krok swój równając z jej krokiem. 
Myśli wirowały jej w głowie, a nie znajdowała słowa, któ- 
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remby przemówić mogła. Płomienne kolory wybiły jej na 
twarz, oczy świeciły, jak w gorączce. 

Chaja widać opacznie wytłumaczyła sobie jej wzru- 
szenie, bo po chwili zbliżyła się do niej i wyrzekła przy- 
jaźnie: 

— Jak pani co sprzedaje, nie trzeba się tak śpie- 
szyć. 

Mówiąc to, miała najlepsze chęci, chciała ustrzedz ją 
od wyzysku. Ale Felicya odchyliła się dumnie i już miała 
spiorunować ją wzrokiem za te zuchwałe słowa, kiedy 
przyszła jej myśl inna. 

Skinęła ręką niedbale, jakby sprzedaż ta obchodziła 
ją mało. Zatrzymała się i spytała nagle: 

— Czy dawno pani widziała doktora ? 

Mówiąc to patrzała jej wprost w oczy. 

Czego chciała stawiając to pytanie, czy wywołać 
zmieszanie, czy tryumf na twarz tej kobiety? Nie wie- 
działa sama. 

Chaja ani zmieszała się, ani tryumfowała. 

— On bardzo dobry ! — wyrzekła tylko poważnie, 
jakby samo wspomnienie jego przejmowało ją czcią — on 
codzień przychodzi do mojej Resi, Resia codzień zdrowsza, 
Bóg da, że on ją wyleczy. 

Głos jej był zwilżony, gdy wymawiała te słowa. 

Potem dodała nagle, zwracając się do Felicyi: 

— Pani wie. Ona kaleka, ona już pięć lat choruje. 
Ja proszę codzień Boga za tego, co ją wyleczy. 

Złożyła ręce jakby do modlitwy, z taką prostota, że 
Felicya czuła się zawstydzoną. Milczała, a Chaja mówiła 
jej o chorobie córki i o dobroci Konrada. 

Słuchała jej z dziwnem uczuciem. Było jej straszno 


228 Wałerya Marrenć. 


i błogo, ten głos błogosławiący go, drażnił ją i sprawiał 
razem rozkosz bolesną, nie miała siły przerwać jej słów, 
odejść w swoją stronę. Zdawało jej się, że słuchając 
o Konradzie, była jeszcze mu blizką. Z każda chwilą było 
jej słabiej, mdlej, a jednak nie skarżyła się, szła przy 
Chai, jak żelazo przyciągane magnesem, kiedy nagle roz- 
brzmiał tuż przy niej głos energiczny : 

— Dzień dobry!... gdzie pani dąży tak rano? 

Obejrzała się i ujrzała przed sobą małą postać i za- 
wadjackie pióro panny Kordulskiej. 

— Dzień dobry — powtórzyła stara panna — pani 
pewno śpieszy na mszę księdza Bronisława, pójdziemy 
razem. 

Felicya była jak osoba spadła z obłoków ; od dwóch 
dni zapomniała zupełnie o nabożeństwach, na które uczę- 
szczała i o mszy księdza Bronisława, szczególnie ulubionej 
przez pewne kółko, które się na nią zbierało. 

Chaja tymczasem oddaliła się dyskretnie, a panna 
Kordulska mówiła dalej, świdrując oczkami Felicyę, kiwa- 
jąc głową na znak pochwały. 

— Aha! trafiłaś pani wreszcie, trafiła ! 

— jJa?... — zapytała — nie pojmując do czego 
zmierza. 

Panna Kordulska należała do rodzaju ludzi, którzy nie 
zważają na głos bliźniego, a tylko słyszą zawsze samych 
siebie. 

— No, tak — mówiła dalej — trafiłaś pani na drogę. 
Teraz to już wszystko będzie dobrze. Cieszę się, cieszę się 
bardzo. Pewno o tem wczoraj rozmawialiście tak gorąco 
z doktorem, 

Felicya podniosła na nią zmącone oczy, przez chwilę 
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zdawało się, że panna Kordulska zna jej tajemnicę i jego 
miłość, że wie wszystko i spoglądała na nią przerażona. 
Może nawet byłaby się zdradziła jakiem słówkiem nieba- 
cznem, któreby pannę Kordulską naprowadziło na ślad jej 
uczuć, kiedy ta zaczęła znowu. 

— No, teraz to już jestem pewna, że pan Adolf do- 
"stanie etat. 

Myśli Felicyi skierowały się ku bratu. 

— Dlaczegóż to? — zawołała z żywością. 

— Dlaczegot?... no, bo trafiłaś pani na właściwą 
drogę. 

A widząc, że Felicya rozumieć jej nie chce, ciągnęła 
dalej obrażona: 

— Niechże pani nie udaje przedemna, przecież tonie 
sekret, że Chaja Morgenblat jest faktorką pani Bajorskiej 
i że ona to trzęsie całem biurem. 

Okrzyk stłumiony wyrwał się z piersi Felicyi; był 
w nim ból i wstyd i zdumienie. Cios ten dosięgał ją i Kon- 
rada i brata zarazem Patrzała szeroko rozwartemi oczyma 
w starą pannę, która rozśmiała się sucho i spytała: 

— Albożeś pani o tem nie wiedziała: 

— Nie — szepnęła zaledwie słyszalnym głosem — nie 
wiedziałam ! 

Dyskretniejsza osoba byłaby zrozumiała, że poza zdu- 
mieniem tem kryje się jakaś bolesna tajemnica, ale panna 
Kordulska dyskretną nie była, a na tajemnice ludzkie czuła 
szczególne łakomstwo. 

— Więc zkądże pani zna Chaję? — wyrzekła ba- 
dawczo. 

Felicya byłaby chciała jakimbądź sposobem pozbyć 
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się tej natrętnej ciekawości. Obejrzała się, jakby szukała 
ucieczki; kościół był niedaleko, zdwoiła kroku. 

Panna Kordulska przecież zatrzymała ją wprost za 
rękę, bez żadnej ceremonii i powtórzyła pytanie: 

— Zkądże pani zna Chaję? 

— Przypadkiem — szepnęła, nie wiedząc jak się wy- 
kręcić od kategorycznej odpowiedzi, bo za nic w świecie `“ 
nie byłaby wyznała, gdzie ten przypadek dał jej poznać 
piękną izraelitkę. 

Szczęściem także, w głowie panny Kordulskiej myśli 
goniły jedna za drugą. Więc nie czekając objaśnień, 
przerwała: 

— Jest to szczęśliwy przypadek! Powinnaś dzięko- 
wać zań Bogu, panno Felicyo, bo, powtarzam ci, przez nią 
tylko można robić interesy u Bajorskich, dowiedziałam 
się tego w tych dniach dopiero. Otóż dlaczego wam się 
nie udało! : 

Podniosła w górę rękę i wstrzasnęła nią nakształt Sy- 
bili, objawiającej przedwieczne wyroki, nie zważając na 
to, że panna Felicya była coraz bledsza. Rozmowa ta 
cała była nad jej siły. W głowie jej znękanej powstawał 
chaos. Interesy rodzinne i sprawy sercowe platały się 
dziwnie. Może istotnie spotkanie z Chają było szcześciem 
dla niej, tylko ona nie była w stanie za to dziękować 


Bogu. 

— Chodźmy, chodźmy! — mówiła dalej panna Kor- 
dulska. — Ksiadz Bronisław pewno już się do mszy św. 
ubiera. 

Chciała ją pociągnąć do kościoła. 

— Nie, nie — szepnęła Felicya — muszę wracać do 
domu. 
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Stara panna spojrzała na nią zdziwiona, a może i zgor- 
szona tem, co uważała za opieszałość w nabożeństwie. Fe- 
licya nie zważała na to, przygnieciona ogromem ciosów, 
spadających na nią. Nagle jednak zwróciła się do Kor- 
dulskiej, pochwyciła ją za rękę i szepnęła zdławionym 
głosem: p 

— Pomódl się pani za mną... za nas... 

Wypowiedziawszy to, odeszła szybko, o ile pozwa- 
łały na to jej siły. 

Idąc opierała się na wązkim trotuarze o mury ka- 
mienic, to znów usiłowała pośpieszyć pomimo osła- 
bienia. r 

Panna Kordulska zdziwiona popatrzyła na nią chwilę. 
Czuła dobrze, iż z Felicya musiało być źle bardzo, skoro 
nie wysłuchała mszy księdza Bronisława. Nie była jednak 
w stanie pojąć całego ogromu jej nieszczęścia; z cierpień, 
które były jej udziałem, nie rozumiała najdotkliwszych. 
Ponieważ jednak miała dobre serce i nikomu nie odma- 
wiała modlitwy, ofiarowała na jej intencyę dzisiejsze na- 
bożeństwo. Potem przekonana, iż uczyniła wszystko, co 
było w jej mocy, poszła zbierać po mieście rozmaite pra 
wdziwe i nieprawdziwe wiadomości, których roznoszenie 
było jej głównem zajęciem. 


Felicyą powróciła do domu w stanie trudnym do 
opisania. Działała już tylko jak automat sztucznie w ruch 
wprawiony. Poruszała się jeszcze na mocy dawnych na- 
wyknień. 
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Przechodząc dziedzińcem spotkała Marynię z czerwo- 
nemi od płaczu oczami. 

Fakt ten uderzył jej zmysły tylko, nie serce. Za- 
pytała ją o przyczynę łez, ale był to tylko skutek 
przywyknienia; nie wysłuchała odpowiedzi, a przynaj- 
mniej jeśli wysłuchała, nic z niej nie zostało w jej pa- 
mięci. 

Zastała dom w największym rozstroju. Pomimo za- 
kazu doktora, próśb i łez matki, Adolf wyszedł; pani 
Słońska otulona szalem siedziała na fotelu szlochając, a Zo- 
sia w najgorszym humorze rzucała w kuchni naczyniami 
pod pozorem sprzątania. 

— Adolf poszedł! — zawołała pani Słońska, widząc 
ja wchodzącą z wyrazem żalu i wyrzutu. 

Nie odpowiedziała nic; w tej chwili serce jej jakby 
zmartwiałe, nie było w stanie odczuć trwogi o brata, ani 
wzruszyć się wyrzutem. Pamiętała jednak o najpilniejszych 
potrzebach domowych, kazała Zosi przynieść węgla, wody 
emskiej i mleka dla brata, oraz trochę mięsa na obiad, 
a gdy to uczyniła, suma jaką dostała za sprzedaną suknię, 
zmniejszyła się niezmiernie. 

Dokonawszy tego, co leżało na jej głowie, co pa- 
miętała, że uczynić powinna, usiadła na zwykłem miejscu 
przy stoliku, koło okna. Tutaj jednak skończyło się dzia- 
łanie jej pamięci, na stole nie było roboty żadnej, więc 
i ona pozostała bezczynna, wciąż nieustannie zapytując 
samej siebie, czy Konrad wiedział kogo pokochał? 
i'czy nie byłó jej obowiązkiem ostrzedz go o tem, co usły- 
szała ? 

Inna w jej miejscu byłaby może pogardziła Konra- 
dem, znienawidziła go. Ona nie mogła... Był to jedyny 
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mężczyzna jakiego znała, jedyny cel marzeń. Od lat tylu 
przywykła zwracać do niego wszystkie myśli, nadzieje 
i uczucia swoje. A potem czyż ona mogła nienawidzieć 
zbawcę swego brata, człowieka, co jeden prawie wśród 
tego wielkiego miasta był dla nich tak niewypowiedzianie 
dobrym. Ona raczej powinna była ubolewać nad nim, 
współczuć i ratować. 

Ratować, to było pragnienie jej serca, pragnienie po- 
tężne. Ono owładnęło jej całą istotą, tętniało w każdem 
uderzeniu serca, czyniło ją głuchą i ślepą na wszystko 
inne, 

— Adolf wyszedł! — jęczała ciągle pani Słońska. 

A widząc, że córka nie zwracała na to uwagi żadnej, 
zbliżyła się do niej i pochwyciła za ramię. 

— Felciu, Adolf wyszedł. 

W stanie, w jakim znajdowała się Felicya, słowa te 
nie przedstawiały jej żadnego wyraźnego znaczenia, nie 
była zdolną skojarzyć tego faktu z chorobą brata, którą 
przecież zajmowała się gorliwie. Więc powtórzyła tylko 
martwo: 

— Adolf wyszedł... aaa!... 

Gdyby pani Słońska mogła zrozumieć cały proces 
psychiczny, odbywający się w córce, byłaby zapewne 
przeraziła się bardzo, ale to przechodziło absolutnie jej in- 
teligencyę. 

= Zapominasz, że on tak strasznie kaszle, że jest 
zimno! -— zawołała z wymówką. 

Słowa te jeszcze nie obudziły jej do rzeczywistości. 
Usłyszała z nich tylko próżne dźwięki; myślała jak rato- 
wać Konrada. 
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— Tak, tu jest zimno, strasznie zimno — powtórzyła 
znowu wstrząsając się skostniała cała. 
— A on ubierał się tutaj, drżąc cały; Adolf się za- 


ziębi, Adolf rozchoruje się znowu — wybuchnęła pani 
Słońska. 

Teraz dopiero zrozumiała. 

— I dlaczego mama na to pozwoliła! — zawołała, 


podnosząc na nią przerażone oczy. 

Pani Słońska załamała ręce z wyrazem  bezsil- 
ności. 

— Alboż on chciał mnie usłuchać, zaklinałam, by 
tego nię czynił, przypominałam zakaz doktora. 

Felicya podniosła się nagle. . 

— Gdzież poszedł? — spytała. 

Matka wzruszyła ramionami. 

— Pewno po pieniądze — odparła cicho. 

— Po pieniądze — powtórzyła — po pieniądze... 

Przecież poszła po nie sama, mógł zaczekać... Teraz 
już oprzytomniała zupełnie, a pani Słońska, jakby uspra- 
wiedliwiając się, szeptała: że było w pokoju strasznie zi- 
mno, że Zosia przychodziła pytać się, co ma robić, że 
Felicyi nie było widać i że Adolf nie zważając na jej łzy 
i prośby, chwiejąc się, powstał na nogi, narzucił na 
siebie ubranie drżącemi rękami i wyszedł nie mówiąc 
słowa. 

Raz tylko przez dzień jeden zapomniała o ich poło- 
żeniu, zatopiona w egoistycznem uczuciu i dzień ten mógł 
brat jej przepłacić znowu chorobą. Nie przyszło jej na 
myśl gorsze następstwo, ale w ich położeniu choroba nie 
była to już trwoga, tylko trudy, nocy niespane i dni spę- 
dzone na drobnych usługach; nie była to już tylko ruina, 
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ale nędza w całem ohydnem słowa tego znaczeniu, nędza, 
z którą dalsza walka była niemożliwą. 

Wszystko to stanęło naraz przed oczyma Felicyi, 
a przecież nie zdołało zagłuszyć myśli panującej: ratować 
Konrada, ratować koniecznie, ratować jakimbądź kosze 
tem. 

I była w pokoju długa cisza, przerwana tylko cza- 
sem westchnieniem i wykrzyknikiem starej kobiety, lub 
wejściem Zosi, która porobiwszy konieczne sprawunki prze- 
stała się dasać, napaliła w piecu i zakrzątnęła się koło 
obiadu. 

Felicya siedziała na zwykłem miejscu przy oknie. 
Machinalnie wzięła jakąś robotę, przecież nie była w stanie 
zrobić jednego Ściegu. Czasami podnosiła się i wychylała 
przez lufcik, patrząc, czy brat nie powracał; prze- 
cież w głowie jej tkwiła myśl jedna: ratować Kon- 
rada!... 

Nareszcie ciężkie, nierówne kroki dały się słyszeć 
ga schodach, a razem z niemi kaszel gwałtowny, nieu- 
stający. 

Wszedł Adolf... 

Nie mogł mówić; drżącą ręką wydobył z kieszeni 
starą portmonetkę i rzucił na stół z rodzajem rozpaczy 
itryumfu zarazem. Znajdowały się w niej dwa papierki: 
różowy i niebieski — zadatek na przyszłą pracę lub też 
dar miłosierny — a nędza domowa była tak wielką, że 
oczy matki i córki zabłysły na ten widok, pomimo stra- 
sznego znużenia i kaszlu Adolfa... 

— Połóż się, odpocznij!... — mówiła matka. 

Felicya nie powiedziała nic, bo na chustce, którą brat 
poniósł do ust, ujrzała krwawe plamy. 
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On tylko położył rekę na piersiach, jakby wskazy- 
wał, że go tutaj dusi i padł na fotel — krew rzuciła mu 
się z ust strumieniem. 

— O Boże! — jęknęła pani Słońska prawie nie- 
przytomna, biegając po pokoju i łamiąc ręce bez- 
silnie. 

Blada twarz Felicyi w tej chwili do reszty straciła 
barwy życia. 

— Doktora, doktora! — powtarzała pani Słońska — 
Felciu, trzeba iść po doktora!... 

Felicya wiedziała dobrze, iż o tej godzinie nie było 
go ani w domu, ani w lecznicy. Może przyszło jej na myśl, 
że znalazłaby go u pięknej żydówki, byłaby pobiegła do 
niej bez wahania, tylko nie wiedziała — gdzie ona 
mieszka. 

A gdyby wiedziała ?.. 

Potrzeba ratunku była tak gwałtowna, iż trzeba było 
jak najspieszniej działać. 

Przed chwilą Felicya była tak osłabiona, iż zaledwie 
mogła utrzymać się na nogach. Przecież u pewnych istot 
siły zdwajają się w miare potrzeby. Wstrzymywało ją co 
innego. Lękała się zostawić Adolfa na opiece matki, bo 
wiedziała dobrze, iż nie była to opieka żadna. W tem po- 
łożeniu pomyślała o pannie Kordulskiej, która może je- 
szcze była w kościele, a liczyć mogła na pewno, że nie 
odmówiłaby tej pomocy. 

Krwotok uspokoił się trochę. Felicya przykazała, by 
nie pozwolono choremu ruszyć się z fotelu, a sama za- 
rzuciwszy na siebie zaledwie chusteczkę, pobiegła do ko- 
ścioła. 
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Traf usłużył jej szczęśliwie; spotkała starą pannę 
właśnie w chwili, gdy wychodziła. 

Ujrzawszy Felicyę, zawołała z rodzajem wielkiego 
tryumfu : 

— Modliłam się za panią, modliłam przez całą mszę 
świętą... 

— Och! — szepnęła Felicya — modlitwa pani przy- 
jęta nie została... 

Panna Kordulska przybierała już obrażoną minę 
i chciała surowo zgromiś ją za podobne słowa, lecz Feli- 
cya nie dała jej na to czasu, opowiedziała bowiem w krót- 
kich słowach nagłe niebezpieczeństwo brata, prosząc, aby 
poszukała Konrada lub innego lekarza. 

Stara panna chętnie podjęła się tej misyi, a że jej 
droga wypadała w tę samą stronę co Felicyi, puściła więc 
wodze swej gadatliwości. 

— Masz pani słuszność — mówiła — tu niema 
chwili do stracenia. Chociaż-i tak... krwotok... hm... 
krwotok... 

Kiwała głową w sposób tak znaczący, iż Felicya 
stanęła nagle jak wryta. 

Chciała zapytać, czy symptomat ten był tak bardzo 
niebezpieczny i zatrzymała się nagle. Pytania tego stawić 
nie miała odwagi. 

Panna Kordulska jednak należała do rodzaju ludzi, 
którzy śpieszą się z każdą wieścią, choćby najgorszą. Nie 
czyniła tego ze złego serca, broń Boże, tylko czuła zaw- 
sze potrzebe uczynienia wrażenia, a że złych wieści na 
świecie daleko jest więcej, niż dobrych, ona zaś ciągle na 
nie patrzyła, daleko więc częściej była posłem nieszczęścia, 
niż pociechy. 
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I teraz piekła ją żądza objaśnienia Felicyi względem 
całej grozy położenia, a gdy ta o nic nie pytała, szukała 
sposobu obejścia pytań i wypowiedzenia myśli swoich bez 
upoważnienia. 

Znalazłszy go zapewne, zawołała: 

— A gdyby teraz, co już znasz drogę, nadarzył się 
wakans w biurze, nie śŚpieszcie się ze staraniami i za- 
płata. 

— Czemu? — zawołała przestraszona Felicya, patrząc 
na nią takim wzrokiem łez i przerażenia pełnym, że kto 
inny byłby zamilkł. 

Panna Kordulska jednak nie uczyniła tego. 

— No! bo widzi pani, niema co obwijać w bawełnę, 
choroba to długa, niebezpieczna i... 


— I... cóż?... Dokończ, dokończ!... — błagała ją 
Felicya. 

— I śmiertelna... — dokończyła rzeczywiście stara 
panna — lepiej zawsze o tem wiedzieć odrazu... Su- 
choty.. . 


A potem przestraszona sama rozpaczą widoczną na 
twarzy swej towarzyszki, dodała: 

— Uspokój się. Bóg jest wszechmocny. Bóg doda 
siły. Bóg pocieszy !... 

— Och! — zawołała Felicya — nie mów pani tego, 
pani nie masz brata!... 

Na pargaminową twarz starej panny wystąpiły ru- 
mieńce, wązkie wargi zadrgały lekko. Milczała przez chwilę 
ze spuszczonemi powiekami, jakby tam przed niemi prze- 
ciągały mary przeszłości. 

— Bóg dał, Bóg wziął — szepnęła cicho sama do 
siebie. 
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Potem podniosła głowę nagłym ruchem. 

— Bóg dał, Bóg wziął — powtórzyła głośniej, 

I poszła, zostawiając towarzyszkę przed brama jej 
domu. 


Od dnia tego rozpoczęło się konanie Adolfa. Zda- 
wało się, że nie mogło być nic posępniejszego nad do- 
tychczasowe życie tej biednej rodziny, a jednak wszy: 
stko teraz było stokroć smutniejszem i posępniejszem 
jeszcze, 

Gdyby Felicya nie uwierzyła smutnym wróżbom 
panny Kordulskiej, jedno spojrzenie rzucone na twarz 
Konrada, który przyszedł niebawem, wytropiony gdzieś 
przez nią na drodze, potwierdziłoby je w zupełności. 

Dla Felicyi oblicze to było przezroczyste, jak kry- 
ształ, nauczyła się oddawna czytać w jego oczach, na jego 
czole, w uśmiechu, dobre i złe wróżby. Konrad mówił 
wprawdzie głośno, że Adolfowi będzie lepiej, że choroba 
minie, ale ona wiedziała dobrze, iż to były tylko słowa, 
któremi się pociesza umierających. Mogła im uwierzyć 
matka, Marynia, sam chory wreszcie — tylko nie ona. 

Nie potrzebowała go badać, ani wyprowadzać na 
schody, żeby dowiedzieć się prawdy. Jedyne pytanie, ja- 
kie zadać mu mogła, było, ile czasu to jeszcze trwać 
będzie? Nie miała siły go uczynić, ani usłyszeć odpo= 
wiedzi. 

Czuła się przygniecioną. Tyle nowych ciosów naraz 
spadło na nią, zdawało się jej, że od wczoraj przeżyła 
wieki całe. Wszakże to wczoraj jeszcze biegła na prze- 
chadzkę z Konradem i czuła się tak szczęśliwą, iż nie było 
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na całej ziemi istoty, którejby czegokolwiek pozazdrościć 
niogła. 

Axdziś!.e. 

Dziś stała osłupiała prawie nad „łóżkiem, w którem 
nieruchomy, z głową wysoko wzniesioną na poduszkach, 
spoczywał brat jej i wiedziała, że to było jego łoże śmier- 
telne; około niego siedział Konrad, rachując uderzenia 
pulsu, badawczy i uważny. Ale on był dzisiaj obcy dla 
niej; kiedy milczał zamyślony, wiedziała, jaki obraz snuł 
się przed jego oczyma. 

Chwilami przychodziło jej na myśl, że jest pod wpły- 
wem jakiegoś strasznego snu, a wówczas dolatywały ją, 
jakby z oddali i budziły do rzeczywistości słowa Kon- 
rada, który uczył ją, jak ma postępować z chorym. 

Po jego wyjściu zapanowała w mieszkaniu głucha 
cisza. 

Adolfa przeniesiono przy Konradzie jeszcze do sy- 
pialnego pokoju na łóżko pani Słońskiej. Wyczerpany le- 
żał bez głosu, z oczyma zapalonemi gorączką, tylko cza- 
sem kaszel, połączony z ostrym bólem w piersiach, wy- 
rywał zeń jęk cichy; wówczas Felicya zwilżała mu skro- 
nie i podawała napój uspakajający, przygotowany przez 
lekarza. Potem była znowu cisza grobowa. 

Przerwała ja raz i drugi Marynia; przybiegła do- 
wiedzieć się, co się dzieje z Adolfem. Ale dziś Felicya 
była martwą zupełnie na rozpacz biednej dziewczyny. 
Marynia cierpiała, niepokoiła się — i cóż ztąd. Los jej, 
wobec własnego, sądziła jeszcze godnym zazdrości... 

Wszakże Adolf ją kochał!... 

Nad wieczorem zjawiła się panna Kordulska. Pierwszy 
Jaz wchodziła do domu swej kościelnej przyjaciółki. Czy 
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powodowała nią ciekawość, czy miłosierdzie, czy inne jakie 
uczucie? — któż mógł wiedzieć?... 

To pewna, że panna Kordulska więcej podobną była 
do tryumfatorki, wchodzącej do podbitego kraju, niż do 
cichej siostry miłosierdzia. Oczy jej błyszczały, a wargi 
poruszały się, jakby wymawiała w duchu wyrazy, których 
nie miała jeszcze do kogo skierować. 

— Jest panna Felicya? — zapytała Zosi, która jej 
drzwi otwierała. 

I nie czekając odpowiedzi, mówiła dalej: 

— Jest, jest, gdzieżby była; a pan Adolf cóż? ka- 
szle. Teraz musi być lepiej troszkę? Tak zawsze jest po 
krwotoku. Doktór był? Nic nie powiedział. Co ma mówić? 
takie rzeczy widzi każdy. Ot, nieszczęście, nieszczęście. 
Dawno się przecież na to zanosiło, pan Adolf wyglądał jak 
śmierć, uważałam to, uważałam, mówiłam nawet pannie 
Felicyi. Cóż poradzić było. Zmartwienia. Oj, te zmartwie- 
nia! Gdyby ludzie ich nie mieli, żyliby wszyscy po 
sto latl... 

Wszystko to mówiła panna Kordulska, zdejmując fu- 
terko i zwyczajem swoim, nie czekając odpowiedzi, wkro- 
czyła do salonu, gdzie zastała panią Słońską tylko, bo 
Felicya była przy bracie. Nie zmięszała się tem bynaj- 
mniej, naprzód, że znała równie dobrze z widzenia matkę, 
jak brata Felicyi, a powtóre, iż zmięszanie była to rzecz 
zupełnie jej nieznana. 

— Jestem Kordulska — rzekła, zbliżając się do sta- 
rej kobiety, która podniosła się, widząc wchodzącą niee 
znajomą osobę. — Wiktorya Kordulska, z Felicyą znamy 
się dobrze, spotykamy się codzień w kościele, ona dziś 
posłała mnie po doktora, kiedy pan Adolf zasłabł. Przy- 
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szłam się dowiedzieć, jak się ma i czy nie mogę być na 
co przydatną? 

Pani Słońska czuła się w obowiązku dziękować, ale 
zanim wymówiła słowo, stara panna przerwała: 

— Państwo dawno znają doktora? 

Przy tych słowach, wiepiła przenikliwe oczy w pa- 
nią domu, z wyrazem świadczącym, że kryło się coś 
poza tem pytaniem, na które teraz oczekiwała odpo- 
wiedzi. 

Zanim jednak dać ją zdołała, z sypialni wysunęła się 
śpiesznie Felicya. Usłyszała ona głos p. Wiktoryi, usły- 
szała pytanie skierowane do matki, domyśliła się zape- 
wne, że nowoprzybyła ma coś więcej do powiedzenia 
i chciała ją uprzedzić. 

Rzecz to jednak była bardzo trudna. Pannie Kordul- 
skiej nikt nie zdołał nigdy przeszkodzić powiedzieć to, co 
zamierzała. Nie zważała więc na jej powitania i dziękczynne: 
słowa i powtarzała znowu: 

— Państwo dawno znają doktora? 

Intuicyą właściwą zakochanym, Felicya odgadła, co 
dalej stara panna powiedzieć chciała i ta myśl zbudziła. 
ja z duchowego letargu, w jakim była pogrążona. 

A tymczasem pani Słońska opowiadała z namysłem 
o dawnych stosunkach swoich z rodziną Konrada, nie do- 
myślając się, dla czego pytaną była. 

Wówczas Felicya uczyniła rozpaczliwy wysiłek. 

— Mamo! — zawołała — zdaje mi się, że Adolf 
chce pić. 

A widząc, że matka kierowała się ku drzwiom, do- 
dała z błagalnym szeptem: 

— Niech mama posiedzi przy nim... 
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Kiedy Felicya znalazła się sama ze starą panną, 
odetchnęła lżej. Przynajmniej matka jej nie będzie wta- 
jemniczoną w sprawy Konrada. Bo odgadywała, że o nich 
panna Kordulska mówić będzie. 

A ta rzeczywiście, jak koło rozpędowe zatrzymane 
na chwilę, skoro puszczą nań parę, zaczęła znowu: 

— Skoro znacie państwo doktora, powinniście nie po- 
zwolić na szaleństwo, jakie robi. 

Mówiąc to, wpatrywała się bacznie w Felicyę. Może 
powzięła jakie podejrzenie, może ona także miała swoje 
domysły? Ale na tej bladej, pognębionej twarzy, nie wy- 
czytała nic, prócz bezmiernegó znękania. 

— I jakież to szaleństwo? — spytała Felicya. 

Kordulska aż podskoczyła na krześle. 

— jakto? — zawołała — pani nic nie wiesz? nic nie 
wiesz? nie wiecie nic? 

A nie odbierając odpowiedzi, ciągnęła dalej swoim 
zwyczajem : 

— Prawda! zkąd pani masz wiedzieć? siedzicie tutaj 
wszyscy, jak zaklęci przy chorym, a doktora widujecie 
tylko jak tu przyjdzie, wiecie o nim to, co sam powie, 
a on przecież się z tem nie pochwali. 

Felicya była niezbadana. Uzbroiła się przeciw wszel- 
kim pociskom. 

— Wystawcie sobie — wołała Kordulska — on ko- 
cha się; to nic. Ale w kim? 

— Kocha! — powtórzyła jak echo Felicya. 

— Kocha! kocha, jak szalony. I to w prostej ży- 
dówce... 

Panna Kordulska spodziewała się wywrzeć ogromne 
wrażenie tą wieścią. Pozornie jednak omyliła się zupełnie, 
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wysłuchano ją spokojnie, bez wykrzyknika nawet. Więc 
mówiła dalej: 

— Taki piękny, młody, elegancki chłopiec, z taką 
przyszłością. A toćże wszystkie panny wyrywałyby go 
sobie, gdyby na którą chciał spojrzeć; pani Bajorska po- 
luje na niego dla Mani. A on co? a on tymczasem życie 
trawi u tej żydowki. Nie wiem jeszcze jak się nazywa. 
Pewno bogata. Oj! ci młodzi ludzie! Ale jemu przecież nie 
trudno byłoby o żonę z posagiem. Ja sama... 

— Nie, pani — pochwyciła Felicya — on tego dla 
pieniędzy nie robi. 

'_ Mogła się zdradzić tym wykrzyknikiem. Szczęściem, 
panna Kordulska nie zważała teraz na nią. 


— Ba! ba! — wyrzekła, trzęsąc głową i podnosząc 
w górę rękę, jak to zwykła była czynić, kiedy ogłaszała 
jakie zdanie nieomylne — oni wszyscy tacy! 


— Nie, pani, Konrad stanowi wyjątek. 

Stara panna wzruszyła ramionami, nie rada z za- 
przeczenia. 

— Tem gorzej — wyrzekła kwaśno. — Ot! jako 
przyjaciele jego, powinnibyście mu wyperswadować. Mówi 
o tem całe miasto; zaręczam, że mu to szkodzi, śmieją się 
z tego wszyscy. 

— Ale zkądże wiedzą? — pytała Felicya. 

— Miłość i kaszel — odparła sentencyonalnie stara 
panna — nigdy się nie ukryje. Tak, tak, nigdy się nie 
ukryje. To darmo. 

— A jeśli on się z nią ożeni? — wtrąciła nieśmiało 
Felicya. 

— To cóż ztąd! zrobiłby największe szaleństwo! Na- 
przód musiałby ją ochrzcić, a potem, czy to dla niego 
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żona? Świat cały wytykałby go palcami! Pani chyba nie 
myśli tego na seryo? 


— Masz pani słuszność — zawołała, jakby budząc 
się do rzeczywistości i przypominając słowo, które drgało 
w jej głowie nieustannie — trzeba go ratować. 


Policzki jej zabarwiły się rumieńcem, splatała i roz- 
platała palce złożone na kolanach niecierpliwym ruchem. 

— Trzeba go ratować — powtórzyła jakby przetwo- 
rzona — ale jak? powiedz mi pani jak? 

Zwracała się do niej z tem namiętnem pytaniem, na 
które sama odpowiedzi znaleźć nie umiała. 

Kordulska nigdy nie namyślała się nad podobnemi 
rzeczami. 

— Trzeba mu wytłumaczyć — zaczęła... 

Ale Felicya położyła jej rękę na ramieniu. 

— Czy sądzisz, pani — spytała — że człowiek, 
taki człowiek, jak on, nie zastanawia się sam nad tem 
co robi? 

— Widać, że nie — odparła bez namysłu. 

Felicya nie była przekonana. Przecież przyszło jej 
na myśl, że Konrad odwoływał się do jej przyjaźni, że 
zapytywał ją o radę i ona tak źle wywiązała się z tego 
zadania, ona mówiła mu o prawach uczucia. Prawda, że 
wówczas nie wiedziała, kogo on kocha i zamiast ratować, 
popychała go w przepaść. Dziś, dziś mówiłaby inaczej, 
gdyby powróciła ta chwila, gdyby zapytał ją znowu. 

— Trzeba go ratować — powtórzyła z przeko- 
naniem. 

Panna Kordulska nie lubiła długo zostawać na miej- 
scu, wypowiedziawszy więc co wypowiedzieć miała, zabie- 
rała się do wyjścia. 


246 Walerya Marrenć, 


— Módl się pani za niego — zawołała Felicya. 

Stara panna skinęła głową. 

— Chętnie, chętnie — odparła — prosić będę, ażeby 
Bóg natchnał go dobrą myślą, ale wy powinniście nad tem 


pracować. 

— Nie mów pani o tem mojej matce — błagała 
Felicya. 

— A to dlaczego? — spytała zdziwiona. 


Felicya nie umiała się wytłumaczyć. Czuła jednak, 
że rady pani Słońskiej mogły prędzej zaszkodzić, niż po- 
przeć sprawę, którąby wzięła w opiekę, 

— Nie mów pani nic — powtarzała — ja biorę wszy- 
stko na siebie. 

Kordulska dowodziła jej, że miłość Konrada nie była 
dla nikogo tajemnicą, że świegotały już o tem wróble 
na dachach i poszła wreszcie, obiecując przychodzić 
często. 

Po jej wyjściu, Felicya pozostała jakby w odrętwie- 
niu; biły w miej wszystkie pulsa. Każde słowo starej panny 
czyniło jej wrażenie noża obracanego w świeżej ranie, była 
to męczarnia nad siły. Chwilami zdawało jej się, że nie 
zdoła powstrzymać krzyku rozpaczy, że zawoła: „Ja tego 
nie zniosę. Ja nie wytrzymam“. 

Ale siły ludzkie są niewyczerpane. Zniosła, przetrzy- 
mała wszystko. Kto wie nawet, czy wobec śmiertelnej 
choroby brata, to cierpienie osobiste nie było rodzajem 
ulgi, nie przynosiło dywersyi, bolesnej wprawdzie, ale 
przez to samo zdolnej jedynie skierować myśl w inna 
stronę. 

Ktokolwiek cierpiał, wie z doświadczenia, iż każda 
zmiana, chociażby w jego formie, czyni ból znośniejszym. 
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Coś podobnego działo się z Felicyą; w czasie kiedy my- 
ślała o Konradzie, o własnych zawiedzionych nadziejach, 
o położeniu, w którem się on znajdował i o tem, jak jej 
postąpić należało, nie myślała o Adolfie, a kiedy znów 
zwracała się do brata, zapominała o sobie, dopóki jaka 
okoliczność lub słowo nie potrąciło jej zbolałego serca. 

Były to dnie straszne dla całej rodziny. Suchoty, jak 
to powiedziała panna Kordulska, rozwinęły się szybko, 
przybrały ostrą formę i nie trudno było zrozumieć, że 
Adolf wielkim krokiem zbliża się do grobu. 

Widziała to dobrze Felicya, widziała Marynia, wi- 
działa nawet Zosia, nie domyślała się tylko pani Słońska 
i sam chory. 

Jak to często ma miejsce w tej strasznej chorobie, 
snuł on projekta przyszłości, radował się do wiosny, był 
teraz pewny, że pierwszy wakans go nie minie i układał 
przyszłe życie z Marynią, a nawet robił zawczasu obra- 
chunek swego skromnego budżetu, Czasami niecierpliwił 
się, że mu brak było siły, czasem zaniepokoił go nowy 
krwotok, to jednak mijało szybko i znów cieszył się, że 
jutro będzie mu lepiej, a gdy go ta nadzieja zawiodła, od- 
kładał ją do nowego jutra. 

Konrad przychodził co dnia regularnie, zapisywał 
tylko łagodzące środki, wiedział dobrze, iż innych nie było. 
Niekiedy wpadał tylko na chwilę chmurny, niespokojny, 
czasem znowu bawił dłużej. 

Wówczas Felicya ratować go chciała. Ale chwili, 
która uleciała, nikt powrócić nie zdoła. W godzinie ucisku 
myśli i niepewności, Konrad pytał ją o radę, nie dlatego, 
żeby miał w niej szczególne zaufanie, tylko, że pytać po- 


248 Walerya Marrenć. 


trzebował. Ona z tego nie skorzystała, a dziś zrażony nie 
zaczynał mówić więcej o pięknej izraelitce. 

— No i cóż, mówiłaś z nim pani? — pytała ją 
panna Kordulska, która od czasu do czasu zaglądała tutaj. 

Dla Felicyi pytanie to było męczarnią, czuła w niem 
wyrzut i podnietę. A jednak ile razy przyszła, doznawała 
nieokreślonego uczucia, biegła ku niej z otwartemi ramio- 
nami i sercem. Ona jedna przynosiła jej odgłos Świata, 
mówiła o Konradzie, o jego stosunkach, 

Nie przyszło jej na myśl wątpić o prawdzie jej 
słów, ani zapytać, zkąd stara panna czerpała swe wiado= 
mości; Felicya posiadała naiwność istot, które mało mają. 
do czynienia z ludźmi. 

Kordulska niezmiernie zajmowała się Konradem, jak 
każda stara panna, ciekawą była miłości, a niezwykła jej 
forma podniecała jeszcze tę ciekawość. 

— Czy wiesz pani — zawołała raz, wpadając jak bu- 
rza nad wieczorem do mieszkania Słońskich i prowadząc 
Felicyę w najdalszy zakątek salonu — on się żeni... 
żeni na pewno! 

Felicya nie odpowiedziała nic. Była przygotowana 
ną ten cios, przecież nie wysłuchała jej słów bez śmier- 
telnego bólu. Zdawało jej się, że ostatnia cegiełka z gma- 
chu marzeń rozsypuje się w gruzy, że pomiędzy nią a to- 
warzyszem lat dziecinnych zapadała jakaś zapora nie- 
przebyta. Nie miała nadziei żadnej co do siebie, tak są- 
dziła przynajmniej, a przecież... Któż zna dokładnie serce 
własne? 

Kordulska powtarzała nieustannie: 

— Wystaw sobie pani, żeni się, żeni z pewnością. 

Miłość, ślub, były to rzeczy mające dla niej urok. 
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szczególny, lubiła w nich mieć współudział jakikolwiek, 
stawiać przeszkody albo usuwać je, stosownie do uspo- 
sobienia. Były małżeństwa, za któremi się zabijała, były 
inne, które starała się rozerwać do ostatniej chwili, grając 
nieraz względem ludzi, niedomyślających się tego, rolę opie- 
kunki lub złośliwej wieszczki. 

Stara panna tymczasem, nie mogac doczekać się od- 
powiedzi, kręciła się po szczupłem mieszkaniu, zajrzała do- 
Adolfa, przy którym siedziała pani Słońska, zapytała go 
o zdrowie i nie słuchając odpowiedzi, zwróciła się do 
okna, wyjrzała przez nie, zauważyła, że chociaż mieszka- 
nie położone było na drugiem piętrze, dochodziła doń 
wilgoć, a powróciwszy do salonu i widząc, że Felicya sie- 
działa nieruchoma z opuszczonemi ramionami w miejscu, 
gdzie ją zostawiła, pochwyciła ją za rękę. 

— Pani powinnaś temu przeszkodzić. 

Na twarz Felicyi wystąpiły płomienne kolory, ręce 
jej drżały, 

— Tak jest — zawołała gorączkowo. — Niech się 
dzieje co chce, ratować go trzeba. 

Gdy stara panna odeszła, z drżeniem oczekiwała 
dzwonka, który zwiastował codzienną wizytę Konrada. 

Był to piękny, ciepły dzień kwietniowy, drzewa pod 
jasnemi promieniami słońca rozwijały się w liście, nawet 
do dusznego miejskiego powietrza zalatywały wonie kwit- 
nących fiołków i czeremchy. Ale tutaj w tem ciasnem 
mieszkaniu, gdzie tylko widać było z okna mur przeciw- 
legły i wązki pas nieba, nikt nie domyślał się nowego 
gościa, wiosny, który zawitał, rozweselając myśli i serca. 

Konrad wszedł wesoły, pogodny, jakby niósł w so- 
bie ożywcze jej tchnienie. Powitał przyjaźnie Felicyę. 
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— Ah! — zawołał na wstępie — tu chłodno i duszno 
jak w zimie, trzeba roztworzyć okno. 

I łącząc uczynek do słów, wpuścił do pokoju słone- 
czne fale powietrza, 

Felicya była blada i drżąca. 

— Powinnaś pani wyjść — wyrzekł doktór spogląda- 
jąc na nią — jesteś bardzo mizerną. 

Wzruszyła ramionami bezwiednym ruchem, jakby 
chciała powiedzieć, że o nią nie idzie wcale, lub też, że 
sama o siebie dbać nie ma ochoty. 

On na to nie zważał. Poszedł do Adolfa, porozma- 
wiał z nim chwilę, a gdy chory pytał natarczywie, kiedy 
zdrowym będzie, pozwolił mu w dni słoneczne, jak dzi- 
siejszy, wychodzić na powietrze i usiąść na ławce w ogro- 
dzie lub na skwerze. 

Felicya nie poszła za nim do brata, z czołem opar- 
tem na ręku, siedziała przy swoim stoliku w oknie otwar- 
tem. W głowie jej powstawało postanowienie gwałtowne, 
odezwały się na raz wszystkie głosy serca, które brała za 
głos obowiązku. Tak bądź co bądź powinna była z nim 
mówić raz jeszcze. A kiedy brakowało jej odwagi, przy- 
pominała sobie, że sam upoważnił ją do tego, pierwszy 
opowiadając o swojej miłości. 

Konrad wychodząc, spotkał spojrzenie jej przymglo- 
nych zwykle oczów, utkwione w siebie z dziwnym 
wyrazem. 

— Masz mi pani coś powiedzieć? — zapytał zatrzy- 
mując się przy niej. 

— Tak jest — odparła, chwytając w lot jego słowa. 

Zarumieniła się gwałtownie. Czuła to i zrozumiała, 
że rumieniec ten był zdradziecki, a przynajmniej zbyte- 
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czny. Wszak miała jako przyjaciółka odwołać się do jego 
rozsądku. 

Chciała zaproponować mu przechadzkę, bo tutaj lę- 
kała się przerwy w każdej chwili. Rumieniec ten odjął jej 
nagle śmiałość. 

On jednak nie domyślał się niczego. 

— Chcesz pani zapewne zapytać o Adolfa? 

Wstrząsnęła głową zniechęcona. Wiedziała dobrze, iż 
stan jego nie zostawiał nadziei. 

— Może o siebie? — pytał dalej. 

Namyślała się chwilę, potem odparła wręcz: 

— Nie, chciałam mówić o panu. 

Głos jej drżał trochę, powstała nagłym ruchem, jak 
ktoś, co się do walki gotuje. 

Konrad był zdziwiony. Chwila zwierzeń była już od- 
daloną. Umysł jego przyszedł do równowagi, a raczej do 
postanowienia, i nie czuł potrzeby żadnej dzielić się niem 
z Felicya. 

— O mnie? — powtórzył chłodno. 

Odcień ten nie uszedł ucha kobiety. Na jej miejscu, 
inna zręczniejsza, byłaby zrozumiała, że moment był źle 
wybrany na to, co chciała wypowiedzieć. 

Biedna Felicya zręczną nie była, szła wprost przed 
siebie drogą, jaką sobie wytknęła, i chociaż zmięszana, 
pochwyciła : 

— Tak, o panu, wszak pozwalasz mi mówić z sobą 
otwarcie? 

Odparł z grzecznością, pod którą kryło się niezado- 
wolenie: 

— Słucham pani. 

— Panie Konradzie! — zaczęła, wymawiając z roz- 
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koszą to imię, które wiecznie miała w myśli — przed 
kilku tygodniami wspominałeś mi pan... o.. 

Szukała wyrażenia stosownego i znaleźć go nie mogła 
lub wyprowadzić nie śmiała. 

— Och! — przerwał, dorozumiewając się znaczenia 
słów — to było dawniej... kiedyś. 

Widocznie chciał przerwać badanie. Spojrzał nawet 
na zegarek, jak człowiek, któremu pilno. 

Ale Felicya zdobyła się raz na odwagę, i nie my- 
ślała się cofać. Słuchała ona tylko własnej myśli. 

— Panie Konradzie — zawołałą zapalając się i nie 
zważając na niego — wówczas pytałeś mnie o zdanie, 
a ja... ja nie wiedziałam co odpowiedzieć, to zaskoczyło 
mnie tak nagle. 

Nie rad z jej uporu, zwolna wkładał rękawiczki, 
gryząc niecierpliwie wargi, i nie zapytywał o nic w tej 
chwili. Ona złożyła ręce i patrzyła na niego błagalna, 
trwożna, wzrokiem, w którym płonęła bezwiednie cała jej 
miłość. 

— Dziś — szepnęła — ja zastanowiłam się nad tem, 
i gdybyś mnie pan dziś zapytał... 

Zatrzymała się instynktownie, czekała zachęty, Cze= 
kała daremnie. Konrad stał z okiem wbitem w ziemię, 

— To ja — ciągnęła drżącym głosem — powiedzia- 
łabym dzisiaj: panie Konradzie, nie czyń tego, bo się 
gubisz. 

Chciała mówić dalej, ale spotkała wzrok jego ostry, 
zimny, wzrok, jakiego nigdy nie widziała u niego dotąd. 

— I dlaczegóż to, panno Felicyo? — przerwał szor- 
stko. 
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Teraz cofnąć się już nie mogła, a choćby mogła, nie 
chciała. 


— Bo ta kobieta nie warta ciebie — zawołała go- 
rąco — bo żałowałbyś pan tego zawsze. 
— Zkądże pani wiesz o tem? — przerwał głucho. 


— Ja znam tę kobietę, widziałam ją u pana, widzia- 
łam potem w różnych chwilach. 

— Gdzie? — pytał dalej przez zaciśnięte zęby. 

— Ta kobieta trudni się rzemiosłem, które nie przy- 
nosi jej zaszczytu, przez jej ręce kupować można urzędy. 
Jeśli Adolf dotąd jest bez etatu, to dlatego tylko, żem nie 
wiedziała o tem wcześniej. I pan, pan tak szlachetny, tak 
dobry, pan mógłbyś... 

Wymówiła to wszystko jednym tchem, nie patrząc 
na niego, żeby nie stracić odwagi, ale teraz zatrzymała 
się nagle, czuła na sobie jego spojrzenie groźne, prze- 
szywające. 

— Panno Felicyo — odparł wreszcie — od chwili, 
gdy ona zostanie żoną moją, nie będzie potrzebowała tru- 
dnić się jakiembądź rzemiosłem, ani troszczyć się o byt 
swego dziecka, bo ja zapracuję na nie, przysięgam. 
A wówczas nikt nie będzie miał prawa wymawiać jej cze- 
gokolwiek. 

Był blady. Wciągnął rękawiczki na drżące ręce i za- 
bierał się wyjść, zapominając o pożegnaniu. 

Oczy Felicyi zapełniły się łzami. 

— Panie Konradzie — zawołała, biegnąc za nim — 
ja nie chciałam: cię obrazić. Daruj mi, jeślim ci przykrość 
sprawiła. 

Ale duma jego zbyt była podraźnioną, ażeby zwró- 
cił uwagę na żal, widny w jej głosie. 
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— Obrażony nie jestem — odparł, sztywny, zimny, 
podając jej rękę. 

Ona uczepiła się jej gorąco, ściskała ją w swoich, 
chciała się tłumaczyć jeszcze, on przecież nie dał jej na 
to czasu. Nie dopuścił ją do słowa. Śpieszył się bardzo. 

— Zobaczymy się jutro, nieprawdaż? — szepnęła 
w rozpaczy, czując dobrze, iż postawiła pomiędzy nim 
a sobą wspomnienie, które wszelką przyjaźń rozerwie. 

Obiecał przyjść jak zwykle, i wyszedł czemprędzej. 
Obecność Felicyi była mu nieznośną w tej chwili. Sły- 
szał oddawna różne rzeczy o Chai. Nikt jednak nie był 
tak dobitnym. Gniewało go nie to, że ludzie śmieli zaglą- 
dać w życie kobiety, którą kochał, — wiedział, że zabronić 
im tego nie mógł, —ale że śmieli mu o tem wspominać. 
Jakąkolwiek była jej przeszłość, on się przed nią nie co- 
fał. A słowa Felicyi posłużyły tylko do utwierdzenia go 
w postanowieniu, które uczynił już sam w sobie, ale które 
dotąd słowem wypowiedziane nie zostało. 

Teraz stało się już ono czemś wyraźnem, czemś nie- 
cofnionem, przynajmniej w jego własnem przekonaniu. Nie- 
zręczna opozycya, jak to często bywa, popchnęła go dalej 
niż zamierzał może. 

Cały wzburzony, szedł na znaną sobie ulicę do mie- 
szkania pięknej izraelitki. Po drodze zatrzymał się chwilę, 
niepewny, czy zastanie ją w domu o tej godzinie. Przy- 
pomniał sobie jednak zaraz, że to była sobotą i że dzień 
ten świąteczny ona wyłącznie poświęcała córce. 

Mieszkanie Chai nie zmieniło się wcale, wszystkie 
starożytne sprzęty były tam w zwykłym porządku, tylko 
słońce wiosenne wpadało przez okna i rzucało na przed- 
mioty złote połyski. I czy to słońce, czy wyszukana czy- 
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stość pokoju, czy biała pościel łóżka, na którem siedziała 
Resia, obłożona zabawkami, czy uśmiech na jej bladej 
twarzyczce, czy wreszcie pogodna piękność Chai, czy har- 
monia tego skromnego obrazka, wszystko to sprawiło na 
Konradzie wrażenie pełne dziwnego wesela. Stanął we 
drzwiach przez krótką chwilę, a wówczas dziecię wycią- 
gnęło do niego drobne rączki, śmiejąc się srebrnym gło- 
sem, a oczy matki jego zamigotały blaskiem. 

Chaja siedziała w fotelu wybitym czarną skórą,. 
o rzezbionej prostopadłej poręczy, niby obraz weneckiej 
szkoły. 

Z powodu święta, obyczajem żydowskim, ubraną. 
była staranniej niż zwykle. Miała na sobie czarną suknię, 
zapiętą pod samą szyję, którą obejmowała koronkowa 
kreza. Z pod niej wychodził medalion na ciężkim złotym 
łańcuchu. A poważny charakter tego stroju, odpowiadał 
zupełnie jej rysom delikatnym, silnie zarysowanemu łukowi 
brwi, purpurowym wargom i matowej cerze. 

Konrad nie zapomniał o tem wszystkiem, co mówiła 
Felicya, a jednak gdy spojrzał w czarne oczy Chai, pa- 
miętał to tylko, że odnajduje ją w całym blasku piękna, 
słodkiej pogody i miłości macierzyńskiej. Taką, jaką wi- 
dział ja zawsze. Patrzył, utonął w nią wzrokiem, stojąc na 
tym progu przykuty zachwytem. 

Czyż ta kobieta, która własną przyszłość poświęciła 
choremu dziecku, która utrzymywała je własnym przemy- 
słem, nie stała stokroć wyżej od tych, co nią po- 
gardzały? 

A tymczasem Resia trzepotała rękami na łóżku, ciee 
sząc się do niego, a oczy matki wtórowały wyraźnie jej 
wesołemu powitaniu. 
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Konrad zbliżył się i usiadł, nie mówiąc słowa, na 
fotelu, który tylko co opuściła Chaja. Wziął Resię za rą- 
czkę i wpatrywał się długo w jej twarzyczkę, na którą 
zwolna powrącały barwy życia. 

— Jak ona ślicznie wygląda — zawołała matka, nie 
mogąc powstrzymać się dłużej od wypowiedzenia tego 
co czuła. 

Od kilkunastu dni Konrad codzień słyszał te same 
słowa. 

— Spodziewam się — odparł — że wkrótce będzie 
mogła wstać, a wówczas dopiero szybko przyjdzie do sie- 
bie. Pojedziesz pani z nią do Ciechocinka. 

Chaja wstrząsnęła głową nieznacznie. 

— Jak będzie potrzeba, to Resia pojedzie — od- 
parła. 

— A pani? — zapytał Konrad. 

— Ja — mówiła z naturalnością wielką — ja muszę 
pracować na to, żeby ona miała za co jechać. 

— Czyż pracy tej przerwać nie można? 

Uśmiechnęła się cierpliwym uśmiechem, sobie wła- 
ściwym. 

— O! — szepnęła — dobra to praca, którą przer- 
wać można, powrócić do niej za miesiąc lub dwa i wszy- 
stko znaleźć w porządku. 

Słowa te przywiodły mu na myśl wszystko, co sły= 
szał o niej. Chwila zdała mu się sposobna do zapytania. 
A zresztą zapytania tego dłużej zwłóczyć było mu nie- 
podobna. 

— Mówisz pani nieraz — wyrzekł wreszcie — o swo- 
jej pracy, o zajęciach, czyż nie możnaby znaleźć kogoś 
z dobrą wolą, coby panią w nich zastąpił? 
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Wstrząsnęła głową, jakky namyślała się nad tem. 

— To trudno! to bardzo trudno! 

— Czyż trzeba tu gorliwości, poręczenia chara- 
kteru? Wierz mi pani, uczyniłbym wszystko, co w mojej 
mocy, znalazłbym kogoś lub wreszcie, gdyby inaczej nie 
można, ja sam... 

Ale tutaj przerwał mu śmiech Chai, śmiech szczery, 
wesoły, śmiech, za który obrazić się nie mógł, a który 
przecież zrobił na nim dziwne wrażenie. 

Ona zrozumiała to szybko. 

— Daruj mi pan — wyrzekła — jesteś pan dobry, 
bardzo dobry. 

— Więc czegóż się pani śmiejesz? — zapytał po- 
ważnie. 

— Bo — odparła bez namysłu — żebyś pan był je- 
szcze sto razy lepszym, toby nic nie pomogło. 

— Więc czegóż na to potrzeba? 

Popatrzyłą na niego chwilę ślicznemi oczami, które 
w tej chwili miały zdziwiony wyraz. 

— To nie pańska rzecz! — odrzekła tylko. 

— Więc cóż pani robisz — zapytał — daruj mi, je- 
śli stawiam jasno to pytanie, nie jest to próżna cie- 
kawość. 

— Alboż pan nie wiesz? 

— Nie, przysięgam, mówiono mi, nie chciałem 
wierzyć. 

— Tu nie ma żadnej tajemnicy, handluję czem mogę, 
czem się da, aby żyć, aby dziecko wychować. 

Patrzał na nią, jakby nie pojmował. 

— (Chodzę za interesami drugich, wiem czem trafić 
do gustu, do usposobienia każdego. 


Panna Felicya. a 17 


http://rcin.org.pl 


258 Walerya Marrenć, 


— Rozumiem! — przerwał z mimowolną goryczą — 
to nazywa się faktorstwem.. . 

Odczuła pogardę w dźwięku tych słów. 

— Ha! niech ludzie nazywają jak chcą, to nie zmie- 
nia rzeczy. Czy to co złego zrobić to, czego kto sam nie 
potrafi, ułatwić mu interes, czy wstęp do biura, czy awans? 
Czy to co złego kupić tanio, jak kto potrzebuje, sprzedać. 
Wiedzą wszyscy, żem nigdy nikogo nie oszukała i nie za- 
wiodła, że każdy zaufać mi może. Nie wziełam grosza zą 
to, czegom nie zrobiła; czegom się podjęła, to było za- 
wsze zrobione, a nacom się zgodziła, zapłaciłam rzetelnie. 
Powiedzą to panu wszyscy, którzy kiedykolwiek z Chają 
mieli interesa. 

Mówiła to z uczciwą duma i miała słuszność ze swo- 
jego stanowiska. Nie zawiodła, nie oszukała nikogo, rze- 
miosło swoje pełniła sumiennie, chleb Resi był zapraco- 
wany przez nią ciężko, a w rzemiośle tem, wymagającem 
i znajomości ludzi i wprawy, i przebiegłości i dyskrecyi, 
nikt zastąpić jej nie mógł. Ale Felicya miała słuszność. 
I to przejmowało go rodzajem gniewu, gniew był niesłu- 
szny, bez żadnej podstawy, a jednak palił mu piersi. 

Ona jednak tego zrozumieć nie mogła. I patrzała na 
niego wielkiemi zasmuconemi oczami. 

— Widzisz pan — zaczęła znowu — że ja wyjechać 
nie mogę. U nas chleba pilnować potrzeba. 

Milczał, gryząc wargi. Podniósł wzrok na Chaję. Ni- 
gdy nie wydała mu się tak piękną, jak w tej chwili. Pię- 
kność jej zwiększała bezwiedny gniew jego. Był w roz- 
terce sam z sobą i ze światem. Czuł, że nie ma tutaj co 
robić, że słowa miały dla nich odmienne znaczenie, że 
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myśli ich krążyły w innem kole, spotkać się nie mogły, 
a przecież nie miał siły odejść. 

— Czy nie pomyślałaś pani nigdy o innym sposobie 
zarobku? — zapytał wreszcie. 

Zdawała się zdziwioną pytaniem, bo rzeczywiście nie 
pojmowała jasno jego pobudek. 

— Dlaczego miałabym zmieniać? — spytała wreszcie 
z pewną nieśmiałością, usprawiedliwioną ostrym głosem jego 
i surowym wyrazem. — Czy to pan nie wie, że każden 
interes wyrobić potrzeba, a kobiecie o zyskowne zajęcie 
bardzo trudno. Cóżbym ja zresztą robiła? Na założenie 
handlu nie miałam pieniędzy i kandel nie zawsze pójdzie? 
Czy to jeden straci? A coby się z Resią stało?... 


— Czyż tylko handel na świecie? — zawołał nie- 
cierpliwie. 
— A cóż innego? — spytała z naiwnością, która 


świadczyła o ciasnem kole jej pojęć. 

Po chwili jednak dodała: 

— Prawda, słyszałam, że są kobiety co zarabiają, 
ucząc drugich. Ale ja tego nie potrafię. Nie„wychowano 
mnie w taki sposób. Miałam rówieśnice, które chodziły na 
pensyę, mnie posyłać nie chciano. Ojciec mówił, że na 
pensyi zapomnę o tem, co dla kobiety żydowskiej najpo- 
trzebniejsze, że nie będę zachowywać starego obyczaju 
i pilnować gospodarstwa: „Niech ona będzie taka, jak ty, 
dodawał zwracając się do matki, niech potrafi zarządzić 
tem, co mąż zapracuje“. Nie przewidział, że nikt na mnie 
pracować nie będzie. 

Mówiła to z łagodnym wyrazem, który musiał roz- 
broić gniew Konrada. 

Przez chwilę długą wpatrywał się w nią i czuł, że 
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wzrok jego miękł i topniał, spoczywając na tem pięknem 
obliczu. 

— A pani? — zapytał — co o tem sądzisz dzisiaj? 

— Ja? ja myślę, że rodzice kochali mnie i pragnęli, 
żeby mi było jaknajlepiej. 

— A jednak, gdybyś pani była odebrała takie wy- 
chowanie, jak jej rówieśnice, czy to nie byłoby lepiej? 

Uśmiechnęła się filozoficznie. 

— Czy ja wiem? — odparła. — Znam takie, co się 
uczyły, a nie są dlatego ani szczęśliwsze, ani bogatsze 
odemnie! 

Nie takiej odpowiedzi spodziewał się Konrad; on 
myślał, że przynajmniej Chaja czuje to wszystko, czego 
jej braknie, że może boleje nad dzielącą ich intelektualną 
zaporą, dlatego też oburzyło go praktyczne zastosowanie 
wiedzy, jakie zdawała się jedynie pojmować. Powstał 
z miejsca, przypominając sobie, że wizyta jego, jako leka- 
rza, była już skończona. Ale spotkał palące, szczere i po- 
korne razem spojrzenie dwojga aksamitnych oczów, i za- 
miast pożegnać się, przeszedł parę razy wszerz i wzdłuż 
pokoju. 

— A cóż pani uczynisz z Resią: — zapytał wre- 
szcie. — Czego uczyć ją będzieszł... 

— Ja dotąd — odparła — myślałam tylko o tem, 
żeby ona była zdrowa. 

— Teraz wiesz pani przecież, że zdrową będzie... 

Chciał wybadać za pomocą najsilniejszego jej uczu- 
cia, co sądziła o kwestyi obchodzącej go najmocniej. Ona 
przecież tego nie zrozumiała. Przeciwnie, uwaga jej z po- 
wodu ostatnich słów Konrada, skierowała się cała na 
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zdrowie córki i na wdzięczność, jaką winną mu była z tego 
powodu. 

— Ona będzie chodzić, będzie mogła bawić się, jak 
inne dzieci? — podchwyciła z iskrzącemi oczyma, niena- 
sycona podobnemi zapewnieniami. 

— Będzie! będzie! — powtórzył z odcieniem niecier- 
pliwości. 

Chaja znów nie zrozumiała tego. 

— Oh! — zawołała — tylu doktorów leczyło ją 
i wyleczyć nie mogło! A dziś! dziś! jam taka szczęśliwa, 
jakbym się na świat narodziła. 

Nie było tego, czego on żądał, przecież wdzięczność jej 
rozbroiła go. 

— Tak! — mówił, siadając znowu na dawnem miej- 
scu — za tydzień, za dwa najdalej, Resia wstanie. 

Zaczął mówić o tem, jak ostrożnie trzeba będzie z nią 
postępować, dawał różne przepisy, zwracając się nawet 
do dziecka, które słuchało go, przerywając czasem sre= 
brnym śmiechem. 

Śmiech ten był u niej nowością. Chore dzieci na- 
przód zapominają śmiechu, to też Chaja słuchała go za- 
chwycona i sama Śmiała się także, łzy szczęścia migotały 
na jej rzęsach, a drobne ręce o długich, giętkich, delikat- 
nych palcach, zaplecione na kolanach, drżały. Pochyliła 
gładkie czoło, a Konrad widział całe bogactwo jej kru- 
czych włosów, w których ciemno-błękitną barwą łamało 
się słońce. 

— O czem pani myślisz? — zapytał powodowany 
tajemną nadzieją, że nie był zupełnie obcy jej myślom, 
że powie mu cośkolwiek, coby odpowiadało jego pra- 
gnieniom. 
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Ona odparła bez wahania: 

— Myślę, że Bóg jest dobry, kiedy zesłał Resi ta- 
kiego doktora i że gdybym pana była spotkała wcze- 
śniej... 

Nie dokończyła zaczętej myśli słowem żadnem, tylko 
jakiś uśmiech, pełen skupionego szczęścia, poruszył jej 
wargi. 

Wdzięczność jej zaczynała mu być nieznośną, pra- 
gnął wzbudzić inne uczucia. A teraz nasunęło mu się 
przypuszczenie, na które zawrzała w nim krew cała. 
Gdyby nie choroba Resi, życie jej byłoby poszło odmienną 
koleją. Może żałowała teraz tej przeszłości. 

Myśli tej znieść nie mógł. 

— Gdyby Resia wyzdrowiała wcześniej, przed kilku 
laty — wyrzekł zwolna — zapewne byłabyś pani po- 
szła za mąż po raz drugi, miała gospodarstwo, inne 
dzieci? 

— Nie myślałam o tem. 

— Ale teraz to przyjdzie samo z siebie, będą pani 
swatki nasyłać. 

Milczała zadumana, nie przecząc, ani przytakując. 

— A pani — dodał z ukrytym gniewem — pani bę- 
dziesz szczęśliwa, bo na ciebie i na dzieci mąż pracować 
będzie. 

Wzruszyła ramionami. 

— Czy ja wiem? — odparła. — Jużcić, jak zostałam 
sama bez nikogo na Świecie, zdjął mnie strach wielki 
i czułam się bardzo nieszczęśliwą. IDziś dałam sobie radę, 
przyzwyczaiłam się rządzić sama, nikomu nie zdawać spra- 
wy ani z czynów, ani z pieniędzy, Ja jestem już inna, niż 
byłam i chciałabym czego innego niż dawniej... 
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Konrad zadrżał, gdy wymawiała te słowa, bo wiel- 
kie jej palące oczy zwróciły się ku niemu, jakby zwierza- 
jąc mu się z niepokojów i wahań swoich. 

Usposobienie to jednak było w niej krótkotrwałe, 
praktyczny zmysł górował nad niem i wnet odpędził tro- 
ski dalekie. 

— Ot! — zawołała z uśmiechem — mam też czem 
sobie głowę zaprzątać! 

— I owszem, pani! — wyrzekł Konrad — o przy- 
szłości myśleć zawsze trzeba, 

— Ja też myślę — pochwyciła — myślę jak zarobić, 
jak oszczędzić, jak interes poprowadzić. Ale na cóż mamy 
myśleć o tem, czego zapewne nie będzie nigdy? 

Nie nalegał, bo wreszcie cóż jej miał powiedzieć, 
Serce jego było znów niepewne, myśli zmącone, a na usta 
tłoczyły się wyrazy bezładne i pospieszne, których w ten 
sposób wymówić nie chciał. 

Powstał nie rad z siebie i drugich. I po raz setny 
wyszedł z tego małego mieszkanka, ścigany błogosławień- 
stwami Chai i wdzięcznym szczebiotem dziecka, zapytując 
sam siebie, co ma uczynić? 


Tymczasem dnie mijały jedne po drugich, przyno- 
sząc zwolna zmiany różne. 

Adolf dogorywał i żadna sztuka nie mogła życia 
jego uratować. Konrad bywał tam rzadziej. Obecność do- 
ktora nie mogła być choremu pożyteczną, co najwięcej 
uspokajała go. 
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Konrad przestał nawet zapisywać lekarstwa, ażeby nie 
rujnować daremnie biednej rodziny. 

Śmierć widywał codziennie i nie ona to odstraszała 
go od Słońskich, ale od ostatniej rozmowy nie mógł pa- 
trzeć na Felicyę. Przyjaźń, jaką miał dla niej, rozwiała się 
nagle, ustępując wstrętowi; nie mógł pojąć, jakim sposo- 
bem zwierzył się jej ze swoich wahań i dał prawo wglą- 
dać w głąb swego serca. 

Odzywał się on do istoty, którą znał dobra, wylaną, 
która słuchała go zawsze z rodzajem nabożeństwa, przy- 
znawała słuszność, zanim usta otworzył. A tymczasem, 
zamiast być echem jego, dotknęła go w najdrażźliwszą 
stronę. 

Trzeba jednak przyznać, iż nigdy ani na chwilę nie 
domyślał się jej uczuć, nie przeczuwał, jaką miłością ko- 
chała go ta biedna dziewczyna. 

Teraz ta smutna, wybladła, badawcza twarz, na któ- 
rej czytał cichy wyrzut, stawała mu się nieznośna. Byłby 
chciał wybrać chwilę dla odwiedzania chorego, kiedy jej 
w domu nie było. Ale zastawał ją zawsze niezmiennie. 
Felicja do kościoła nawet chodziła tylko na chwilę, bo 
stan Adolfa wymagał nieustannej pieczy i starań. 

Trawiony gorączką, stawał się on fantastycznym, 
draźliwym, gniewało go wszystko i wszyscy, a jeśli Feli- 
cya zostawiła go z matką na chwilę, z pewnością za po- 
wrotem zastawała matkę we łzach, a brata w stanie pod- 
niecenia, który powodował gwałtowne paroksyzmy kaszlu, 
krwotoki. Mogła go wprawdzie czasem powierzyć Maryni. 
Ale Marynia znów nie umiała ukryć wrażenia, jakie na 
niej robiła jego choroba. Było to dziecko jeszcze nie za- 
hartowane, nie zdolne panować nad sobą, a gdy Adolf 
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zwyczajem swoim mówił jej o przyszłości, wybuchała pła- 
czem, a przytem trzeba było koniecznie wystarczyć zwię= 
kszonym wydatkom domowym. 

Felicya nie byłaby nigdy dokazała tego cudu, gdyby 
panna Kordulska nie okazała się prawdziwą Opatrznością 
całej rodziny, użytkując jej pracę. Odkryła ona talent haf- 
ciarski Felicyi i potrafiła znaleźć zbyt na jej roboty. 

Moda przychodziła jej w pomoc. 

Felicya z benedyktyńską cierpliwością wyszywała 
na atłasie lub materyi bukiety kwiatów, i ta robota mało 
rozpowszechniona dotąd, przynosiła jej pewne korzyści. 
Sama nie byłaby nigdy wpadła na ten pomysł zużytko- 
wania w ten sposób swoich zdolności, a Kordulska, która 
ciągle przebiegała miasto i na mody zwracała baczną 
uwagę, zobaczywszy coś podobnego w jednym z magazy- 
nów, dostała dla niej obstalunek, targowała się jak o swoje 
i kłóciła nawet, gdy tego było potrzeba. 

Teraz można było widzieć Felicyę nieustannie po- 
chyloną nad tamburkiem przy oknie brata, uważną na 
każde jego skinienie, gotową położyć robotę, by podać 
mu chłodzący napój lub przyrządzić cośkolwiek według 
jego smaku i znów do niej powrócić, choćby sto razy od- 
rywaną była. 

Czy ta mechaniczna praca przynosiła jej ulge lub 
wydawała się uciążliwą — niepodobna było odgadnąć. 
Spełniała ją automatycznie, nie dając poznać po sobie 
znużenia, ponura i spokojna, przez sześć dni w tygodniu. 

W niedzielę składała haft, ale pomimo to, siadała 
na tem samem miejscu z pochyloną głowa, wpatrując się 
martwym wzrokiem w rysy i plamy jesionowego stolika, 
jak wpatrywała się w robotę. 
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Tak było w piękną majową niedzielę. Był to jeden 
z tych dni bogatych w błękit, promienie i wonie, w któ- 
rych rozradowana natura pełną jest uśmiechów, jak gdyby 
chciała pocieszyć smutnych i uleczyć chorych. 

Nawet smutne, ciemne, waskie podwórko miało po- 
zór świąteczny. Wszystkie okna były na ścieżaj otwarte, 
a z głębi mieszkań, jak i z bruku dziedzińca, dochodziły 
wesołe gwary, śmiechy i spiewy. 

Adolf czuł się lepiej dnia tego, z pomocą siostry 
zwlókł się z łóżka i obłożony poduszkami. usiadł na fotelu 
w salonie, bo już był tak osłabiony, że o własnej sile tru- 
dno mu się było utrzymać. 

Był on dnia tego nie taki jak zwykle, łatwiej oddy- 
chał, ale pomimo to, był milczący i posępny. Ani złote 
promienie słońca, ani obecność Maryni, która dzień ten 
przepędzała przy nim, nie zdołały razjaśnić jego twarzy. 
Czasem tylko podnosił do czoła dłoń Maryni, w czasie 
gdy druga ręka blada i przeźroczysta, spoczywała na jej 
ramieniu. 

Niedziela cięższa była do przebycia dla Felicyi, niż 
dnie inne. Może ta miłość nad brzegiem grobu, przejmo- 
wała ją żalem. Może czyniła zwrot do własnej doli i za- 
pytywała: dlaczego umiera on, kochany, a nie ona, której 
niktby nie płakał? Dusiła ją atmosfera domu; przychodziły 
na nią chwile, gdzie byłaby chciała skryć sie przed oczami 
świata całego, pod pozornym jej spokojem wrzały takie 
burze, że byłaby gryzła własne ciało, lub biła głową 
o twarde głazy. 

Nikt nie domyślał się tego, patrząc na jej bladą twarz 
i na oczy, które wlepiała w ziemię. 

Tymczasem w koło niej brzmiały na wszystkie strony 
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wesołe głosy, dzieci na dziedzińcu śmiały się i swawoliły, 
z ulicy dochodziły jakieś skoczne tony, wygrywane przez 
katarynkę, a w ogrodzie, do którego dotykał jedną ścianą 
wąski dziedzińczyk, na szczytach drzew świergotały rado- 
śnie wróble i szczygły. 

Pani Słońska, patrząc na Adolfa, mówiła coś z uśmie- 
chem, Felicya nie dosłyszała wszystkiego, tylko wpadły 
jej w ucho słowa: „Jak będziesz zdrów“. 

I zazdrościła matce wiary w powrót do zdrowia sy- 
na, zazdrościła jej niewiadomości. 

A syn odpowiadał niecierpliwie: 

— Ja tak wolno do zdrowia powracam... tak jestem 
osłabiony... Ale niechno potrwa to ciepło! 

Uśmiechał się pełen nadziei i zwrócił się do Felicyi. 

— Konrad ci mówił, kiedy będę mógł wyjść wreszcie. 
Szeptaliście coś z sobą. 

Felicya zadrżała. 

On mówił jej, że życie jego liczyć można już tylko 


na dnie, na godziny... że powinna być na wszystko 
przygotowaną. 
— No! kiedyż to on obiecał? — pytał natarczywie 


chory, nie odbierając natychmiast odpowiedzi. 

— Wkrótce, wkrótce! — wyszeptała zdławionym 
głosem. 

— Och! ten Konrad! — mruknął Adolf. 

Bo jak wszyscy nieuleczalni, wolał zwalać winę na 
doktora, niż na chorobę. 

Felicya powstała nagle. Nie mogła wytrzymać tu 
dłużej. Była to godzina nieszporów, mogła pójść na chwilę 
do kościoła. W domu nie była potrzebną. 

Kościół pomimo słonecznego dnia, pełen był w tej 
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chwili tajemniczego półcienia; w głębi na wielkim ołtarzu 
jaśniały mdłym blaskiem zapalone gromnice, gdzieniegdzie 
migały płomyki lamp kolorowych, unosiły się obłoki ka- 
dzideł, rozbrzmiewały chóralne pienia i odzywały się po- 
ważne dźwięki organów. Kościół był dla niej zbawczą 
przystanią, dążyła do niego z utęsknieniem. Na progu sa- 
mym spotykały się tu dwa odrębne światy, jeden oblany 
jaskrawem światłem dnia, ruchliwy, gwarny, zajęty co- 
dziennemi sprawami i troską, drugi idealny, mistyczny, 
pełen ukojenia i powagi, odrywający od nędzy, smutków, 
zawodów i bólów, dźwięczący zapowiedzią wiekuistego 
szczęścia, spokoju, harmonii. 

Weszła doń, przejęta więcej jeszcze niż zwykle mi- 
stycznym dreszczem ; oblała ja całą poważna, brzmiąca, 
wonna atmosfera świątyni, chłód jej orzeźwił zgorączko- 
waną głowę, uspokoił na chwilę przynajmniej zbolałe ser- 
ce; rzuciła się na marmurową posadzkę, niby na łono po- 
cieszycielki, kryjąc twarz w dłoniach; powieki jej nabrzmie- 
wały łzami, a łzy te zdawały jej się bez goryczy płynąć 
dwoma strumieniami, jakby z niewyczerpanego źródła. 

„Przed tak wielkim Sakramentem...* zabrzmiał ko- 
ściół zbiorowym głosem tłumu. 

A ona powtórzyła z głębi serca: „Przed tak wielkim 
Sakramentem“, Zapomniała znów o świecie. Indywidual- 
ność własna, którą czuła samem cierpieniem, ginęła wśród 
tłumu otaczających, jak głos jej ginął pochłonięty chórem 
potężnym. Nie była więcej nieszczęśliwą, zawiedzioną, 
smutną kobietą ; czuła się cząstką zgromadzenia wiernych, 
z którymi łączyła ją jedna modlitwa. 

Dopiero gdy śpiewy umilkły, gdy tłum wielką falą 
wylał się z kościoła, Felicya podniosła spłakane oczy. 
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W tej chwili jednak, jedna po drugiej, zaczęły wy- 
chodzić kobiety, należące do pobożnego kółka, z któremi 
spotykała się niegdyś codziennie; pomiędzy niemi była 
i Kordulska. 

One wszystkie poznały Felicyę i witały się z nią 
serdeczniej po tym długim czasie niewidzenia, niżeli da- 
wniej. Uwiadomione przez Kordulską o chorobie brata, 
wszystkie dopytywały się o niego, ofiarowywały swoje 
modlitwy. 

Wprawdzie nie było to wszystko, czego potrzebo- 
wał chory. Ale Felicya nie pomyślała o tem. Nie popsuło 
ja życie zbytkiem współczucia. W strasznem osamotnie- 
niu, w jakiem się znalazła, nawet troskliwe słowo zdawało 
jej się ulgą. A potem wszakże i materyalna pomoc przy- 
szła jej z tego koła, wszakże Kordulska wynajdywała jej 
ciągłą robotę, biegała za nią. I ona także była na nieszpo- 
rach, tembardziej, że odprawiało się przy nich majowe na- 
bożeństwo. 

— No i jakżeż tam u was? — zapytała protekcyjnie, 
chwytając za ramię Felicyę. 

Było to bardzo niezręczne pytanie. Felicya uczuła, 
jak ból uspokojony na chwilę, znowu odezwał się w jej 
sercu. 


— Adolf dziś ma się troche lepiej — szepnęła. 
Stara panna wstrzasnęła głową. 
— Tak to zawsze bywa ku końcowi — wyrzekła. — 


Chory sądzi się uleczonym, robi projekta, każe sobie przy- 
gotowywać rzeczy do wyjścia, a tymczasem nie wyjdzie 
już nigdy, wyniosą go, wyniosą... Suchoty nikomu nie 
przepuszczą. Oho! widziałam ja to nieraz. 

Felicya smutnie spuściła głowę. 
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— Czasem nawet bywają tak dobre pozory, że wszy - 
scy uwierzą w polepszenie i łudzą się razem z chorym. 
A to na nic! 

— Ja się nie łudzę — wyrzekła biedna dziewczyna. 

— Mówię, żebyś pani była na wszystko przygoto- 
waną. Widziałam Adolfa. 

Stara panna miała najlepsze chęci, przecież słowa jej 
były okrutne. 

Felicyi toż samo prawie powiedział Konrad, tylko 
powiedział w inny sposób, odpowiadając na jej natarczywe 
pytania. 

— Wszyscy jesteśmy śmiertelni — ciągnęła dalej 
w sposób pouczający Kordulska — a tak jak jest, to do- 
prawdy lepiej będzie i dla was i dla niego samego, gdy 
prędzej skończy. 

— Nie mów pani tak — przerwała błagalnie Feli- 
cya — ja tego nie pomyślałam nigdy. 

— I cóż ztąd, przecież on męczy tylko was i siebie. 
Zresztą cóż robić, taka wola Boża, przyjąć ją trzeba. 

Odpowiedzi na podobne słowo być nie mogło, ale 
nie było ono pociechą. 

Felicya więc słuchała jej w milczeniu, gotując się 
znowu wziąć na barki swój ciężar i zwolna, w towarzy- 
stwie ciągle coś dowodzącej starej panny, szła wąskim tro- 
tuarem, potrącana przez przechodniów, kiedy niespodzia- 
nie spotkała się oko w oko ze zdyszaną Zosią. Służąca 
byłaby nie poznała może swojej pani, która nie zważała 
na przechodniów, gdyby nie Kordulska. Ta zobaczyła ją 
odrazu i zatrzymała. 

— (Cóż się stało? — zapytała. 

Panicz konał, Zosia biegła po księdza. 
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Słysząc to panna Kordulska, o mało nie wykrzy- 
knęła tryumfalnie: „A co, nie mówiłam!“ Wstrzymała się 
jednak, widzac kredową bladość Felicyi, tylko zwycięskie 
pióro na jej kapeluszu trzęsło się przez chwilę. 

W mgnieniu oka stara panna zrozumiała ważność 
chwili i objęła komendę. 

— Wracaj do domu z panienką — wyrzekła — 
wskazując jej chwiejącą się Felicyę — ja pójdę po księ- 
dza i przyprowadzę go zaraz. 

Pobiegła pędem napowrót ku kościołowi. Felicya 
chciała także iść Śpiesznie, chwytała się murów, nie prze- 
rywając słowem jednem Zosi, która opowiadała, jak raptem 
Adolfowi krew się rzuciła, jak panna Marynia pobiegła po 
doktora, ja posłała po lód, a starsza pani łamała ręce 
i zawodziła; jak przyszedł z panną jakiś stary doktór, po- 
kiwał głowa i powiedział, że ksiądz tu potrzebniejszy od 
niego. 

Felicya spoglądała na nią szklistemi oczyma. 

— Idźmy, idźmy — powtarzała machinalnie. 

Rzeczywiście, Adolf był konający. Chwila ostatnia, 
jak często bywa w tej strasznej chorobie, przyszła nagle, 
niespodzianie, w czasie pozornego polepszenia. 

Z głową zwieszoną na poduszki, był teraz bez głosu, 
bez tchu prawie, wodził w koło przerażonemi oczami. Nie 
rozumiał on, co się z nim działo, ale ogarniała go jakaś 
nieznana potęga, było mu dziwnie mdło, słabo, duszno. 

Widok rozpaczy matki nie objawił mu nic, przywy- 
kły był do jej łez, wyrzekań, trwogi. Łkania Maryni 
kładł na karb jej troskliwości, albo też nie zdawał sobie 
z niej sprawy; umysł jego, zawsze niejasny, teraz był zu- 
pełnie zmącony. 
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Dopiero, kiedy panna Kordułska przyprowadziła księ- 
dza w białej komży, z olejem świętym, zrozumiał, że 
umiera; zaczął wtedy drżeć na całem ciele, ręce jego wy- 
ciągnęły się naprzód nerwowym ruchem, jak gdyby chciał 
oddalić od siebie tę straszną, ogarniającą go potęgę. Prze- 
mówić nie był w stanie, tylko wzrok jego, pełen niewy- 
powiedzianego przerażenia, zwracał się z kolei do każdego 
z obecnych, jak gdyby szukał u nich nadziei lub ra- 
tunku. 

Felicya stała przy nim z gromnicą w ręku, blada, 
zesztywniała, jak posag. Marynia ukrywszy twarz w dło- 
niach, klęczała, a całą jej postać wstrząsały spazmatyczne 
łkania; pani Słońska dostała nerwowego ataku, na który 
nikt zważać nie był w stanie, Zosia nawet płakała głośno. 
A przez drzwi otwarte ukazywały się ciekawe głowy sa- 
siadów, którzy zbiegli się za księdzem. 

Wśród tego wszystkiego, panna Kordulska wyglądała 
jak mistrz ceremonii smutnego obrzędu. Była w nieustan- 
nym ruchu, a wśród ciasnego mieszkania, pełnego w tej 
chwili, widać było tylko sterczące pióro przy kapeluszu, 
obracające się tu i tam. Poprawiała gromnicę w drżących 
rękach Felicyi, dopomagała księdzu, który z kolei kładł 
olej święty na nogi, piersi i ręce umierającego, rozporzą- 
dzała obecnymi. Sasiadce, którą znała z widzenia, kazała 
pilnować, by złodziej nie skorzystał z zamieszania, a przy- 
tem każdemu z rodziny mówiła słowa pociechy, a przy- 
najmniej słowa, które w jej przekonaniu, pociechą być 
miały, jak np.: „Trudno, wszyscy jesteśmy śmiertelni*. 
„Ot, lepiej, że się to raz skończy*. „Z suchot nikt się nie 
wyleczy“. „Adolf męczył się tylko sam i was męczył“. 
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„Mówiłam dawno, żebyście się przygotowały na tę 
stratę“. 

Mowy te, zwracane po kolei do Felicyi, pani Słoń- 
skiej, Maryni, przerywała słowami modlitwy. Albo też 
z sąsiadkami wspominała o bliskim pogrzebie, pytała się 
gdzie dostać tanią trumnę, bo umarłemu z tego nic nie 
przyjdzie, w jakiej go pochowają, a pieniądze oszczędzone 
lepiej dać na mszę świętą za jego duszę. 

Mówiła to wprawdzie półgłosem, szeptem nawet, 
przecież kto wie, czy umierający jej nie słyszał, bo oczy 
jego szkliste stawały się coraz bardziej przerażone, pierś 
jego pracowała gwałtownie, a na Ściągniętych rysach, na 
które występował pot śmiertelny, malowała się trwoga 
granicząca z rozpaczą. Poruszał rękami, jakby chciał coś 
uchwycić, co wymykało mu się z ujęcia, a z ust wyry- 
wały się bezładne dźwięki, które napróżno w słowa po- 
wiązać usiłował. 

Powiadają, że często w chwili śmierci, w oczach 
człowieka staje życie całe z szeregiem walk, trosk, cier- 
pień i radości, że streszcza się ono i rozjaśnia w ostatniej 
godzinie. Być może, iż coś podobnego działo się w myśli 
Adolfa; może rozumiał teraz marność własnego istnienia, 
może stawało mu przed oczami pytanie, dlaczego tyle 
się nakłopotał, nacierpiał i nic nie osiągnął z tego co 
pragnął t 

-— Maryniu!... Felo!... — szepnął wreszcie zduszo: 
nym głosen., czyniąc wysilenie wielkie. 

Felicya zrozumiała myśl jego, skinęła na Kordulską, 
a ta zbliżyła się do Maryni klęczącej w kącie z twarzą 
ukrytą w dłoniach. 

— Chodź — wyrzekła — on chce cię pożegnaćl... 

Panna Felicya. - 18 
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Ale Marynia cofnęła się przestraszona. Była młoda, 
po raz pierwszy widziała śmierć z tak bliska i to śmierć 
ukochanego. 

— Chce cię pożegnać — powtórzyła ostro stara 
panna, podnosząc ją prawie gwałtem. 

— Ja nie chcę! ja nie mogę na to patrzeć — sze- 
pnęła wśród łkań dziewczyna. 

— Kiedy on to może przecierpieć, ty na to patrzeć 
możesz — odparła szorstko Kordulska. 

Miała słuszność i Marynia zrozumiała to zapewne. 
Drżąca, blada jak opłatek, zbliżyła się i padła znów na 
kolana przy Adolfie. 

Coś na kształt uśmiechu ukazało się na jego twarzy. 
Usiłował wyciągnąć ku niej rękę. Felicya zrozumiała to 
i włożyła zimną dłoń jego w rękę narzeczonej. 

Wówczas na tej znękanej, przerażonej twarzy uka- 
zała się pogoda dziwna, 

— Felo!... Maryniu!... — wyszeptał jeszcze — 
Jü. 

I z tem „już“ tchnienie jego uleciało. Już! Czy słowo 
to znaczyć miało, że walka życia skończona, czy było po- 
czątkiem frazesu, który pozostał niedopowiedziany, czy też 
Streszczało to całe marne, nędzne, nierozwikłane istnienie ? 
Czy dźwięczała w niem radość wyzwolenia, czy żal nie- 
spełnionych nadziei i zamiarów? 

Skończył tem zagadkowem wyrażeniem. 

Przez chwilę obecni nie zdawali sobie sprawy z tego, 
że śmierć już nastąpiła. Felicya uwierzyć w to nie mogła, 
Marynia niewiedziała co się z nią działo, Dopiero Kordul- 
ska baczna na wszystko, zobaczyła, iż oczy Adolfa zaszły 
bielmem. 
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— Umarł! — zawołała z rodzajem tryumfu. — Pa- 
nie, świeć nad jego duszą! 

Zbliżyła się i chciała zamknąć mu oczy. Ale Felicya 
sama spełniła tę ostatnią posługę i drżącemi rękami przy- 
warła mu powieki. Tutaj jednak siły ją opuściły i ze spa- 
zmatycznym płaczem upadła na ciało. 

Brat, było to, co jeszcze najdroższego posiadała na 
świecie. 

Rozpoczął się głośny lament. 

Kordulska okazała się teraz opatrznością pozostałej 
rodziny. Ona, co już grzebała tyle ludzi, wiedziała jakie 
formalności spełnić należy i zajęła się niemi energicznie. 

Wiedziała, że środki Felicyi były bardzo małe, a te- 
raz zupełnie wyczerpane i starała się koszta zredukować, 
o ile to było możebne. 

Biegała więc na miasto, powracała to z babami ko- 
ścielnemi, które ciałem zająć się miały, to ze stolarzem, 
który wziął miarę na trumnę, przemawiała zdawkowemi 
pociechami do pani Słońskiej, do Maryni, bo biednej dziew- 
czynie zdawało się, że tu jest właściwe jej miejsce. 

Należało wprawdzie zabrać rodzinę z tego ciasnego 
mieszkania, ale o tem nie było co myśleć. Z sąsiadami 
Słońscy znali się zaledwie z widzenia; byli to ludzie z od- 
miennego świata, rzemieślnicy po większej części, przytem 
wszystkie mieszkania w tym domu były ściśle zastoso- 
wane do potrzeby. Innych znajomych nie mieli, a zresztą 
gdzie ich było szukać w tej chwili, Kordulska zaś nie po- 
siadała własnego domu, nikt nawet nie wiedział na pewno 
gdzie mieszkała. 

Ciało więc postawiono w ostatnim pokoju, który 
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w czasie choroby był pokojem Adolfa; został on nim je- 
szcze po śmierci jego. Kobiety skupiły się w saloniku, 

Kiedy jednak stolarz przyszedł brać miarę na tru- 
mnę, Felicya zbudziła się na chwilę do realności życia. 
Wśród rozpaczy, w jakiej była pogrążona, przeświecała 
myśl, że śmierć jest nietylko stratą i nieszczęściem, lecz 
także kosztem wielkim, a na opędzenie jej, ona nie miała 
nic prawie. 

Z przerażeniem podeszła do Kordulskiej, zwierzając 
się ze swego położenia. Ale stara panna wiedziała o tem 
dobrze i miała swój plan, nie uważała jednak za stosowne 
podzielić go z Felicya, albo też zasięgnąć jej rady. Powie- 
działa jej tylko, by była spokojną. 

W innej chwili zapewnienie to nie wystarczyłoby Fe- 
licyi, teraz jednak była tak znękaną, tak złamaną walką 
i cierpieniem, iż nie była zdolną pytać o więcej. 

Po dniu słonecznym zapadła noc ponura, bez gwiazd 
i księżyca. W saloniku panowała głucha cisza. Zosia za- 
paliła lampę, której światło chwiało się i migotało z po- 
wodu otwartych okien. O zwykłej godzinie podała nawet 
samowar, ale stał on syczący na stole, a nikt nie pomy- 
ślał wcale o zrobieniu herbaty. 

Kobiety siedziały milczące obok siebie ; czasem jedna 
z nich wybuchała głośnym płaczem lub wyrzekaniem; cza. 
sem głębokie westchnienie, podobne do łkania, wyrywało 
się z ich piersi. I znów była cisza. 

Potem Zosia chciała posłać łóżko, prosiła, żeby ze- 
szły z kanapy, ale nie słuchano jej. Nawet pani Słońska 
dnia tego nie myślała o sobie. Śmierć Adolfa była dla 
niej ciosem tem straszniejszym, że niespodziewanym. Cios 
ten przygniótł nietylko jej serce, ale zniweczył wszystkie 
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nadzieje przyszłości lepszej; Adolf był zawsze w jej prze- 
konaniu głową i podporą rodziny; marzyła o jego karye- 
rze, wierzyła, pomimo smutnego doświadczenia, że on 
uczyni ją jeszcze bogatą i szczęśliwą. Wobec śmierci, po- 
wstawały te wszystkie urojenia z nową siłą, opromieniły 
zmarłego w ten sposób, iż pani Słońska opłakiwała w do- 
brej wierze nietylko jedynaka syna, ale z nim razem osta- 
tnie złudzenia i nadzieje. 

Teraz życie jej było już tylko beznadziejną pusty- 
nią, oczekiwaniem grobu, bez jednego jaśniejszego pro- 
mienia w ponurej drodze, która do niego wieść miała. 
Była to najwyższa boleść, jaką odczuć mogła, boleść egoi- 
styczna. Któż jednak kiedy zanalizuje wiele egoizm1 jest 
w cierpieniach ludzkich? 

Nazajutrz panna Kordulska w swoim nieśmiertelnym 
kapeluszu ze sterczącem piórem, który zimą i latem no- 
siła, zadzwoniła rano do mieszkania Konrada. Mniej cier- 
pliwa jednak od Felicyi i zwykłych pacyentów doktora, 
nie chciała czekać na jego przebudzenie i bez ceremonii 
żadnej kazała obudzić doktora, a gdy służący, zmierzy- 
wszy ją nieufnem okiem, nie myślał usłuchać tego rozkazu, 
rozgniewała się bardzo, zaczęła wołać, że przychodzi z po- 
wodu śmierci jednego z serdecznych przyjaciół doktora, 
że jeżeli ją natychmiast do niego nie zaprowadzi, straci 
miejsce z pewnością; słowem, narobiła takiego hałasu, że 
Konrad się obudził i wybiegł na wpół ubrany dowiedzieć 
się co to znaczy. 

Ujrzawszy starą pannę, chciał się cofnąć, ale ona nie 
pozwoliła na to. 

— Nic nie szkodzi! nic nie szkodzi! — wołała z po- 
wodu jego niekompletnej tualety — ja muszę się z panem 


278 Walerya Marrenć, 


konsyliarzem rozmówić! Ja po to przyszłam, a czekać nie 
mam czasu! 

I zwycięskie jej pióro posuwało się trop w trop za 
Konradem. 

— Czegóż pani sobie życzy? — spytał wreszcie ten 
ostatni. — Zapewne kto chory? 

Stara panna nie dała mu dokończyć. Podniosła w górę 
zwykłym sobie ruchem rękę, której suche i spiczaste palce 
wyglądały z rozprutych rękawiczek. 

— Nie idzie tu o chorego! 

— Ależ w takim razie — przerwał Konrad. 

Nakazała mu znów milczenie energicznym ruchem 
i wyrzekła uroczyście: 

— Adolf umarł! 

Konrad spodziewał się tej wiadomości, wiedział od- 
dawna, że godziny Adolfa były policzone, że nic ich prze- 
dłużyć nie mogło. 

— Aa! — powtórzył — Adolf umarł. 

Zdawał się nie pojmować dlaczego obudziła go z te- 
go powodu. Ona przecież nie zostawiła go długo w nie- 
pewności pod tym względem. 

— Pan jesteś jedynym przyjacielem Słońskich w War- 
szawie? — spytała. 


— Zdaje się — odparł — że i pani się do nich 
liczysz. 

— Och! co tam ja! — ofuknęła go prawie, a potem 
dodała, powracając do zwykłego tonu. — Pan wie, że ro- 


dzina ta jest uboga, że... 
— Ach! więc tu chodzi o pieniądze! — zawołał zae 
wstydzony, że potrzebował, by mu to przypominano. 


Panna Felicya. 279 


— Naturalnie, czy to pan nie wie, że na Świecie 
wszystko kosztuje i chrzest i wesele, a najwięcej pogrzeb. 

— Prawda! prawda! — powtarzał — że ja też o tem 
nie pomyślałem. 

Kordulska patrzyła na niego przez chwilę. Miała 
ochotę zawołać: „O czem też pan myślisz?“ Ale nie wy- 
powiedziała tego. Przyszła tutaj z pewnością wiedziona 
chęcią niesienia pomocy Felicyi, kto wie jednak, czy pod 
tą chęcią nie kryła się ciekawość, czy nie zapragnęła po- 
znać bliżej bohatera romansu, mającego całą woń skan- 
dalu i zakazanego owocu, czy nie miała ochoty wtrącić 
się do spraw jego i wypowiedzieć to wszystko, co o jego 
postępowaniu myślała? 

Tymczasem Konrad poszedł do biurka, wyjął parę 
tęczowych papierków i z niemi powrócił do panny Kor- 
dulskiej. Przypomniał sobie teraz, że spotykał ją nieraz 
u Słońskich, że zajmowała się ona gorliwie chorym i jego 
rodziną. 

Podał jej pieniądze. 

— Weź to pani — zawołał — użyj jak uważasz, dzię- 
kuję, że udałaś się do mnie. 

Kordulska stała zdumiona jego hojnością, obracając 
w ręku cenne papierki, 

— Ma się rozumieć — mówił dalej Konrad — nie 
trzeba, żeby panna Felicya wiedziała skąd pochodzi ta 
pomoc... 

— A dla czegóż nie ma wiedzieć? — spytała szor- 
stko... 

I nie czekając odpowiedzi, ciągnęła: 

— Cóż to złego pomoc ludzka? Kto może wiedzieć, 
czy jej potrzebować nie będzie? Wstydzić się ją przyjąć, 
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to pycha... A jeszcze od przyjaciół. Pan masz w Felicyi 
prawdziwą przyjaciółkę. Czy pan wiesz o tem?... 

— Wiem pani, — odparł pośpiesznie, zmieszany by- 
strem spojrzeniem starej panny, której świdrujące oczy 
były w niego wlepione — a jednak jestem pewny, że mó- 
wiąc to, wyrządziłabyś jej pani wielką przykrość, kto wie 
nawet, czy chciałaby przyjąć moją pomoc; ofiarowywałem 
ja tyle razy... 

— Widać nie umiałeś pan ofiarować — wyrzekła 
ostro. 

Chciała znowu coś dodać, ale Konrad zapewne do- 
myślił się tego, bo wyrzekł chłodno z odcieniem dumy: 

— Być może, pani, każdy czyni co może i jak 
może... 

Zapanował już nad pierwszem wzruszeniem i pragnał 
pozbyć się starej panny, która miała widoczną ochotę da- 
lej prowadzić rozmowę. 

— Są ludzie — zaczęła niezrażona Kordulska... 

Ale on słuchać jej nie chciał. 

— Daruje pani — przerwał stanowczo — jestem bar- 
dzo zajęty... czekają na mnie... Gdyby potrzeba było 
więcej pieniędzy, zechciej pani napisać... 

Usunął się do swego pokoju. Przeszkodzić mu nie 
mogła. Chwilę jeszcze stała oglądając się po salonie jego, 
gniewna pomimo osiągniętego rezultatu, obracając w ręku 
odebrane papierki, jakby na świadectwo, że chodziło jej 
tutaj więcej jeszcze o co innego, niż o pomoc dla nie- 
szczęśliwej rodziny. 

Pomimo tego, co Konradowi mówiła, okazała się 
jednak roztropną, a ponieważ nie była wcale pewną, jakby 
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datek jego został przyjęty przez Felicyę, wolała użyć go, 
nie zdradzając ręki, z której pochodził... 

Pogrzeb odbył się więc bardzo Świetnie, stosunkowo 
do stanu biednej rodziny. 

Kordulska sama zarządzała wszystkiem, z góry oświad- 
czywszy, iż wszelkie kłopoty i wydatki bierze na siebie. 

To też biegała po całem mieście, po biurach, kanto- 
rach, zakrystyach; zajmowała się smutnym obrzędem, 
jakby największą uroczystością, aż gdy wreszcie w dzień 
oznaczony, czterokonny karawan, poprzedzony licznym 
szeregiem księży, ruszył z przed kościoła i kiedy nieli- 
czna gromadka znajomych i kolegów zmarłego podążyła 
za trumną, a grono pobożnych przyjaciółek Felicyi, nale- 
żących wraz z nią do bractw roztnaitych, otoczyło ją, od- 
dając ostatnią posługę jej bratu, nie mogła powstrzymać 
wykrzyknika, który wyrwał się z jej ust, prawie ra- 
dosny : 

— A co! jaki pogrzeb! 

— Jaki pogrzeb — powtórzyły zachwycone kobiety — 
sam ksiądz Bronisław prowadzi kondukt. 

Szczęściem Felicya nie słyszała tych słów, ona szła 
zapłakana, wspierając matkę. W tej chwili nie widziała 
ani wspaniałego karawanu, ani garstki uczestników pogrze- 
bu, ani księdza Bronisława, ani nawet Konrada. Ten z obo- 
wiązku pokazał się na pogrzebie, a sam chociaż zbliżył 
się i przemówił słów kilka do rozpaczających kobiet, zda- 
wał się unikać starannie dłuższej rozmowy. 

Nie uniknął jednak panny Kordulskiej. Dojrzała go 
najpierwsza swym bystrym wzrokiem w orszaku pogrze- 
bowym i chociaż umyślnie opóźniał się i zostawał w tyle, 
potrafiła go zaczepić. 
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— A co — zapytała tryumfująco — jaki pogrzeb! 
Powinieneś mi pan podziękować. 

— Jestem pani prawdziwie wdzięczny — odparł 
sztywno. 

Stara panna nie zwróciła na to najmniejszej uwagi 
i mówiła dalej: 

— Z pieniędzy, jakie mi pan dałeś, zostało mi je- 
szcze parę rubli. 

— Och! pani — zawołał — czyż brakuje ubogich, 
którymbyś tę resztę rozdać mogła. 

— Ubogich jest bardzo dużo — odparła opryskli- 
wie, patrząc na niego — a najbiedniejszymi nie są wcale 
ci, co wyciągają rękę i napastują przechodniów. 

— Jeśli mogę być za pani pośrednictwem pomocnym 
pannie Felicyi i jej matce... — zaczał znowu. 

— Wiesz pan dobrze, iż nie są to osoby, coby przy- 
jęły jałmużnę; Felicya pracuje i da sobie radę teraz, jeśli 
ja Bóg uchroni od choroby. 

Milczał, Ło słowa jej nie wymagały koniecznej od- 
powiedzi. 

Pogrzeb ten towarzysza lat dziecinnych przejmował 
go smutkiem, a potem było coś dziwnie smętnego w tem 
marnem życiu młodego człowieka, którego udziałem była 
tylko walka nad siły i który padł na początku drogi swo- 
jej, niczego się nie dobiwszy, niezdolny nawet zrozumieć 
powodu swych niepowodzeń. 

— Biedny Adolf — szepnał, spoglądając na grupę 
złożoną z matki, siostry i narzeczonej jego. 

— Co, on biedny? — ofuknęła go stara panna — 
przestał się męczyć i koniec, Światłość wiekuista niech 
mu świeci — dodała pobożnie. — Biedniejsi ci, co zoe 
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stali. Czemu pan o nich me myślisz i nad nimi się nie 
użalasz! 

— Przeciwnie — tłumaczył się Konrad — lecz cóż 
mogę dla nich uczynić? 

— (Co? pan doprawdy zapytujesz o to? 

I zanim zmiarkował, co uczynić chciała, pochwyciła 
go za ramię i wyrzekła: 

— (o? oto ja panu powiem: ożenić się, jak Pan Bog 
przykazał, z uczciwą panną, z dobrą katoliczką, z zacnego 
domu, która na pana patrzy jak w obraz cudowny... za- 
miast... zamiast, odpuść Panie. 

Chciała dodać: „bałamucić się z jakąś żydówką*. Ale 
jakkolwiek śmiałą była Kordulska, spojrzawszy na Kon- 
rada, słów tych nie wypowiedziała. 

Ramię jego, którego uczepiła się z całych sił, wy- 
rwało się z jej ujęcia; wzrok padał na nią piorunujący. 

Ona spiorunować się jednak nie dała. 

— Czy pan myśli — zawołała, stawiając mu czoło — 
że Świat cały o tem nie gada? Ja postanowiłam pana o tem 
ostrzedz, bo masz dobre serce i szkoda cię, należałoby to 
raz skończyć... 

Przez chwilę Konrad stał blady z przyciętą warga, 
którą przygryzał aż do krwi. Miał niezaprzeczoną ochotę 
zmiażdżyć tę małą istotkę, co tak zuchwale dotykała ta- 
jemnic jego serca. Kroczyła ona przy nim z wyzywającem 
piórem na kapeluszu, z ręką podniesioną, niezmieszana 
wcale; nie zważała zgoła na jego milczący gniew, tak da- 
lece, iż gotową była mówić dalej. 

— Masz pani słuszność — syknął przez zaciśnięte 
zęby — skończę to prędzej, niż ludzie sądzą. 
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Kordulska chciała odpowiedzieć, ale nie miała na to 
czasu. Konrad oddalił się szybko. 

— Przynajmniej powiedziałam mu, co o tem myślą 
wszyscy — szeptała sama do siebie — co powinien 
zrobić. 

I mocno zadowolona z samej siebie, podreptała do 
grupy kobiet i zaczęła im opowiadać co uczyniła. 

Gdyby jednak panna Kordulska obdarzoną była ja- 
snowidzeniem lub mogła odgadnąć co Konrad robił 
w tej chwili, niezawodnie tryumf jej byłby o wiele 
mniejszy. 

Odłaczył się on szybko od żałobnego konduktu. Osta- 
tecznie uczynił wszystko, co było w jego mocy; leczył 
Adolfa, nie szczędząc czasu, ani starania. 

Przyszedł w pomoc jego rodzinie, gotów był uczy- 
nić więcej jeszcze i opiekować się nią zawsze. To jednak 
nie upoważniało dziwacznych roszczeń Felicyi... Zrozu- 
miał je teraz dopiero z niebacznych słów starej panny. 
A skóro przypomniał sobie wiele scen, słów i spojrzeń 
przelotnych, miłość Felicyi stała się mu wyraźną. Nie 
wzruszyła go ona jednak wcale. Przeciwnie, wydała mu 
się śmieszną i przykrą. Czuł, że nie mógł teraz bez wstrętu 
myśleć o towarzyszce swoich lat dziecinnych, lub spotkać 
się z nią bez przymusu. Od tego przymusu uwalniała go 
wprawdzie śmierć Adolfa. Obecnie wypadało mu już tylko 
pójść za dni kilka wypowiedzieć Słońskim swoje ubolewae 
nie... A potem? Potem nie czuł się już do niczego wię- 
cej obowiązany. Stosunek ten powinien się był rozwiązać, 
jak tyle innych stosunków ludzkich. 

Z kolei myśl jego zwróciła się do Chai. Skoro już 
świat cały znał jego tajemnicę, nie miał się co ukrywać, 
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ani walczyć z własną namiętnością. Kochał ją pomimo 
wszystkiego, co stało pomiędzy nimi. Dla czegóż nie miał 
jej tego raz wypowiedzieć. Wszak zamiary jego były czy- 
ste, uczciwe, chciał ją podnieść do godnosci żony, chciał 
być ojcem tego dziecka, które jemu zawdzięczało zdrowie, 
może życie. 

Po tych smutnych, drażniących scenach, w których 
uczestniczył, potrzebował zobaczyć znowu jej pogodne spoj- 
rzenie, wyczytać na twarzy ufność bez granic. 

Szedł szybko dobrze znaną drogą. 

U Chai była dnia tego wielka uroczystość. Resia po 
raz pierwszy wyjść miała na Świeże powietrze, Konrad 
pozwolił na to już od dni kiłku, czekano tylko by wio- 
senne słońce było dość ciepłe, by wiatr ostry nie raził 
dziecka przywykłego oddawna do atmosfery zamkniętego 
pokoju. 

To też ruch niemały panował w maleńkiem mie- 
szkaniu. Chaja biegała jakby oszalała. Przygotowała na 
dzień ten wszystko, co mogła najpiękniejszego wymyślić 
dla swojej jedynaczki. To też Resia wyglądała jak dziecię 
najbogatszych rodziców. Bladą jej twarzyczkę okalał wielki 
biały kapelusz z strusiem piórem, spływającem aż na plecy. 
Niebieska aksamitna sukienka przystrojona była koron 
kami, a biedne jej chore nóżki, nóżki, które tak dawno nie 
stąpały po ziemi, obute były w śliczne ze złocistej skórki 
buciki i pończoszki błękitne jak suknia, 

I Chaja i służąca i Resia były tak zajęte, że nie 
słyszały, jak Konrad zadzwonił. Okna na dziedziniec były 
pootwierane, a gwary dzieci biegających po nim, ich krzyki 
radosne, głuszyły wszystkie inne dźwięki. 

Konrad, nie mogąc się doczekać, by mu otworzono, 
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a słysząc ruch w mieszkaniu, wszedł na dziedziniec, zoba- 
czył otwarte okna, zbliżył się do jednego z nich, przez 
firankę zieleni zapuścił wzrok niedyskretny w głąb pokoju 
i ujrzał tę scenę, godna pędzla malarza. 

Ustrojona Resia stała na środku pokoju, przyglądając 
się z zachwytem własnej osobie, która odbijała się w zwier- 
ciedle zdjętem ze Ściany i postawionem na ziemi, ażeby 
w całej świetności zobaczyć się mogła. Służąca zapinała 
jej z tyłu sukienkę, a matka klęczała przed nią, wkładając 
na drobne rączki świeże duńskie rękawiczki. 

Widocznie Chaja nic nie szczędziła dla córki w tym 
dniu uroczystym. Jak matka, która wprowadza dorosłą 
pannę na bal pierwszy, tak ona pragnęła, by okazała się 
w całej świetności. Tylko uczucie to było mniej wyra- 
chowane, nie chodziło jej o to, by córka podobała się 
komu, a w następstwie zrobiła los świetny, jak czynią 
matki w chwilach podobnych. Ona stroiła ją raczej jak 
pobożni stroją obraz cudowny, modliła się niemal do swo- 
jej Resi, dziękując jej, że była zdrowszą, że uśmiechała 
się, że mogła utrzymać się na nóżkach , że rozpoczynała 
zwykłe życie dziecinne zabaw, spacerów. Zachwycało ją 
to właśnie, czem umęczone są inne matki. Nie wiedziała 
sama, jakie dobrać jej zabawki; zrujnowała się na nie wi- 
docznie, bo na krześle leżała porzucona wielka lalka, ma- 
jąca towarzyszyć Resi w pierwszym spacerze, z blond lo- 
kami, spadającemi na ramiona, niemal tak bogato ustro- 
jona, jak jej mała właścicielka i śliczny wyplatany wózek 
dla tej lalki i sznur i obręcz i piłka, słowem to wszystko, 
o czem kiedykolwiek zamarzyło dziecię lub co matka 
u innych widziała. 

Dziecię jednak spoglądało na te wszystkie cacka 
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obojętnie. Cóż one znaczyły dla niej wobec tego prostego 
faktu, że miała opuścić pokój, w którym lat pięć prze- 
była, zobaczyć to wszystko co znajdowało się po za nim. 
Ładna sukienka stokroć więcej cieszyła matkę, niż ją sa- 
mą, to też poruszała niecierpliwie nóżkami obutemi w zło- 
ciste trzewiczki, które z całego stroju podobały jej się naj- 
więcej, powtarzając co chwila: 

— Chodźmy już, chodźmy... 

Obok dziecka Chaja klęczała w swej zwykłej czarnej, 
nieco wytartej sukni, bez żadnej ozdoby. Jej cała kobieca 
próżność przeniosła się na Resię. A jednak jakże słone- 
cznie piękną wydała się Konradowi, pomimo całego za- 
pomnienia o sobie. Matowa bładość jej twarzy zabarwiła 
się lekkim rumieńcem, purpurowe usta rozchylone uśmie- 
chem, zdawały się pełniejszemi i ponętniejszemi jeszcze 
niż zwykle, a oczy błyszczały jak dwa słońca w delika- 
tnie wyrzeźbionej twarzy. Znikły z niej cienie smutku, nie- 
pokojów, znużenia; promieniała takiem szczęściem, że aż 
łuna blasków padała od niej na otaczające przedmioty, aż 
uśmiechać zdawały się martwe sprzęty tego pokoju, 
w którym wszystko jeszcze było w nieładzie, z powodu 
tak niezwykłej okoliczności, jak ubieranie Resi. 

Klęczała profilem tylko zwrócona do Konrada, mógł 
jednak widzieć jej pyszną kibić i grube warkocze kruczych 
włosów, które spadały aż na plecy, bo wyciągnęła z nich 
szpilki uLierając córkę. 

— Dzień dobry pani — odezwał się wreszcie Kon- 
rad — widząc, że nie odwracała oka ku oknu, choć cień 
jego dostrzedz mogła łatwo z po za rozczepionych liści 
palm i azalei. 
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— Ah! to pan — zawołała radośnie. — Patrz pan, 
jaka ona śliczna — dodała wskazując mu Resię. 

I obejmowała ja namiętnym i ostrożnym uściskiem, 
jakby lękała się ją zadusić w objęciu. 

— Chodźmy już mamo, chodźmy — niecierpliwiło 
się dziecię. 

— Zaraz, złotko moje, zaraz moja śliczna — odpo- 
wiadała matka — zapinając jej drugą rękawiczkę, zachwy- 
cona, szczęśliwa, prawie dziecinna sama. 

Uczuła jednak, że coś należało się Konradowi, więc 
uśmiechnęła się do niego i wskazując go dziecku, rzekła: 

— Patrz, pan doktór tam jest, pan doktór! 

Ale Resia powtarzała swoje: 

— Chodźmy już, chodźmy! 

I łącząc uczynek do słów, wyrwała się z rąk matki 
i pobiegła do kuchni. 

— Resiu, ostrożnie, poczekaj, próg, ostrożnie! — 
wołała Chaja, podnosząc się i biegnąc za nią bez tchu 
prawie. 

Dziecko szczęśliwie ominęło przeszkodę, a widząc to 
Chaja, zwyciężona wzruszeniem, oparła się o Ścianę i łzy 
szczęścia gorące, obfite, najrzadsze łzy na świecie, wytry- 
snęły z jej oczów. 

Wówczas pobiegła do Konrada i zawołała z wy- 
buchem : 

— Jam to panu winna! 

Wymowne jej oczy wypowiadały z za łez wdzię- 
czność podniesioną do potęgi, wdzięczność namiętną. 

Konrad milczał. Doznawał przykrego uczucia, kiedy 
nie zważając na niego, cała oddaną była dziecku, ten 
zwrot sprawił mu ulgę i radość. 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya. 289 
— Czy mogę wejść? — zapytał z uśmiechem. 
Chaja uderzyła się w czoło. 
— O czemże ja myślę? — zawołała, — Widzi pan, 


oszalałam ze szczęścia. 

Pobiegła sama drzwi otworzyć i spotkała się w nich 
z Konradem. 

Był niezwykle blady, oczy jego pałały, a na skro- 
niach wystąpiły żyły i krew tętniała w nich przyśpieszo- 
nym pulsem. Nie zważała na to, bo Resia zawołała, zwra- 
cając się do niego: 

— [Idę na spacer. 

Mała puszyła się, wymawiając te słowa, które dla 
niej miały uroczyste znaczenie. A przytem lękała się, by 
przybycie jego nie opóźniło oczekiwanej chwili. 

I zwracając się do matki, dodała z despotyzmem roz- 
pieszczonych dzieci: 

— Mamo! Chodźmy. 

Chaja patrzyła na nią z zachwytem. Nie przyszło 
jej na myśl, że nie wypadało jej w ten sposób postę- 
pować z Konradem. Sięgnęła po kapelusz leżący na stole: 

— Widzi pan — wyrzekła — trzeba zrobić co 
ona chce. 

— Jeśli pani pozwoli — wyrzekł — towarzyszyć będę 
temu pierwszemu wyjściu mojej małej pacyentki. 

Chaja spojrzała na niego z pewnem zdziwieniem. 

— Doprawdy! — zawołała — pan byś to zrobił, ja 
nie śmiałam prosić. Może nas kto spotkać z pana zna- 
jomych. 

— To i cóż? — spytał z mimowolną szorstkością. 

— Śmiać się będą — dodała z właściwą sobie po- 
korą — że pan chodzisz z taką jak ja żydówką. 
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Zamiast odpowiedzi, podał jej ramię. Paliły go je 
szcze słowa panny Kordulskiej, pilno mu było rzucić wy- 
zwanie światu całemu, jeśli to świat przemawiał przez 
jej usta. 

— Nie pozwalam nikomu śmiać się z tego, co ja ro- 
bię — wyrzekł dumnie. 

Chaja wahała się chwilę. 

— Ja wiem, że pan jesteś dobry, bardzo dobry, do- 
bry, jak nikt na świecie. 

Niecierpliwił się, nie lubił kiedy ona mówiła do niego 
w ten sposób; pragnął wzbudzić inne uczucie. Zauważyła 
coś niezwykłego w jego spojrzeniu, lękajac się go obra- 
zić dłuższym oporem, cała zarumieniona oparła się 
ua nim. 

Konrad miał pierwszy raz na swojem ramieniu jej 
lekką rękę, za każdym krokiem odczuwał elastyczny, ryt- 
miczny ruch jej ciała; to przejmowało go rozkoszą, skro- 
nie jego tętniały coraz gwałtowniej, oddech jego był ury- 
wany, ciężki, rumiane fale przechodziły mu po twarzy, 
a wzrok płomienny szukał jej spojrzenia. 

Ale ona była spokojną: i poważną jak zawsze. Za- 
wołała na służącą, by zabrała zabawki Resi i poszła 
z niemi. Dziecko mogło być zmęczone, przewidywała, że 
ja powietrze rozmarzy. Nawet w tej chwili myślała o dzie- 
cku, tylko o dziecku. W czasie kiedy on... 

On nie wiedział w którą kierują się stronę; machi- 
nalnie szedł za dzieckiem, które prowadziła służąca, tylko 
cisnął coraz mocniej do siebie ramię kobiety tak, iż czuć 
mogła gwałtowne uderzenia jego serca. 

I znowu spotkał jej wzrok zapatrzony w dziecię tak, 
iż zapytać musiał samego siebie, czy ona nie zapomniała 
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obecności jego. Tonęła oczyma w drobnej postaci Resi, 
uśmiechała się za każdym jej krokiem, przechylała za jej 
pochyleniem, wytężała ucho na jej szczebiotanie. 

Weszli wreszcie do ogrodu Krasińskich. Była to go- 
dzina upału i ogród był prawie pusty, chociaż woń aka- 
cyi i jaśminu unosiła się w powietrzu. Na ławkach, w głębi 
kasztanowych szpalerów, z rzadka tylko siedzieli starzy 
ludzie, używający swobodnie wypoczynku; gromadki dzieci 
bawiły się wesoło w głównej alei. 

Był to dzień powszedni; ci co pracują, nie mieli 
czasu używać świeżego powietrza; ci zaś, dla których 
każdy dzień jest świętem, zbierali się gdzieindziej. Prze- 
chodnie oglądali się za tą bladą, ślicznie ustrojoną dzie- 
wczynką, a każde ich słowo pochwały lub litości, chciwie 
chwytała Chaja. 

— Panie doktorze — wyrzekła wreszcie , uderzona 
jakimś wykrzyknikiem mijającej ich kobiety — ludzie go- 
towi sądzić, że jesteś ojcem Resi. 

Mówiła to żartobliwie, ale spotkała tak wyrazisty 
wzrok młodego człowieka, że umilkła nagle. 

— A gdyby tak było — szepnął stłumionym gło- 
sem, nachylając się ku niej tak, iż czuła oddech jego go- 
rący na czole. 

Zatrzymała się nagle i zwróciła do niego, jakby nie 
dowierzając własnym uszom. 

Konrad mówił dalej z prostotą wielkich namię- 
tności : 

— Czyż nie rozumiesz pani, że cię kocham, że pra- 
gnę nazwać cię moją na zawsze i zastąpić ojca dziecku 
twojemu... 

Stała drżąca i zdumiona, uderzona wyznaniem, o któ- 
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rem nie pomyślała nigdy. Wielkie jej wyraziste oczy 
zwracały się ku niemu pełne uczuć, których odczytać nie 
był w stanie. Rozumiał tylko, że go nie odpychała. 

Poprowadził ją ku ławce, posadził na niej, usiadł 
obok i mówił cichym głosem o tej wielkiej miłości, która 
zapanowała w jego sercu samowładnie. 

Wypowiadał to wszystko, co oddawna działo się 
w jego sercu: nadzieje, na których opierał swoją przy- 
szłość. 

Była pomiędzy nimi różnica wiary — to prawda. 
Ale czyż codzień współwyznawcy jej nie przyjmowali 
chrześcijaństwa? Czyż ona, jak niewiasty biblijne, do któ- 
rych była podobną, nie powie przyszłemu mężowi: „Bóg 
twój będzie moim Bogiem, twój lud moim ludem“. Był 
wymownym, zapewne jak przekonanie, jak siła uczuć 
młodych. 

Chaja słuchała go, nie przerywając żadnem słowem; 
słuchała nieruchoma. 

Wrażenia nawet słów swoich wyczytać nie mógł z jej 
twarzy, bo miała głowę pochyloną, a wielkie skrzydła ka- 
pelusza zakrywały ją zupełnie. Tylko ręce, które trzymała 
na kolanach, drżały lekko. 

Gdyby w tej chwili byli sami, byłby pochwycił te 
ręce i nie wypuścił ich, dopókiby nie otrzymał słowa wza- 
jemności. Nieszczęściem, sami nie byli, śledziły ich oczy 
rzadkich przechodniów, a wreszcie Resi, która nie przy- 
wykła do towarzystwa i zabawy z rówieśnikami, przecha- 
dzała się uśmiechniona, szczęśliwa, traeac powoli powagę, 
w jaką oblokła ją choroba. 

— Nie odpowiadasz mi pani? — zapytał wreszcie 
przerywanym głosem. 
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Podniosła na niego słoneczne oczy, przyćmione łzami, 
które migotały na długich rzęsach. 


— (Cóż mam odpowiedzieć? — szepnęła. 

— (Co?... jedno słowo: że zgadzasz się zostać moją 
żoną... 

— Żoną, twoją żoną... — powtórzyła tak cicho, 


że zaledwie mógł odgadnąć na jej ustach ulatujące 
wyrazy. 

Ale cisza nie trwała długo. 

Chaja, jakby zebrawszy siły lub przemógłszy samą 
siebie, mówić zaczęła: 

— Cóż ja mam odpowiedzieć, zdaje mi się, że to 
wszystko, co pan mówisz, nie jest do mnie zwrócone. 
Zdaje mi się to niepodobieństwem, byś pan mnie poko- 
chał, mnie chciał zaślubić... Ja nigdy nie pomyślałam 
nawet o czemś podobnem... 

Chciał jej przerwać, powtórzyć swoje zaklęcia, ona 
skinęła ręką, prosząc, by jej pozwolił mówić. 

— (Czemże ja jestem?... Pomyśl pan o tem, pro- 
stą kobietą, prostą żydówką... Nie uczyłam się tego 
wszystkiego, czego uczą się panie i panny, które spotykasz 
w towarzystwach... 

— I cóż to znaczy — zawołał — jesli tylko kochasz 
mnie, jak ja ciebie. 

Myślała chwilę, jakby uderzona myślą nowa, a po- 
tem dodała, usiłując powrócić do zwykłego tonu. 

— Pan mówił to wszystko tak tylko, nieprawdaż? 
Pan się namyśli, pan sam powie, że mam słuszność i bę- 
dziesz znowu dla mnie takim dobrym, jak dotąd. 

Głos jej był miękki, błagalny prawie, a wielkie, ma- 
rzące oczy spoczywały na nim pełne prośby. 


http://rcin.org.pl 


294 Walerya Marrenć. 


Konrad wstrząsnął głową. 

— Na co to wszystko — wyrzekł. — Pani musisz 
wiedzieć, iż nie powoduje mną kaprys chwili, inaczej wy- 
rządziłabyś mi ciężką krzywdę. Od pierwszej minuty, 
gdym na ciebie spojrzał, byłem jak oczarowany, przesta- 
łem do siebie należeć, 

Powracały mu do pamięci walki, jakie stoczył sam 
z sobą, ale tego powiedzieć jej nie mógł i umilkł nagle. 

Czarne oczy Chai wpatrywały się w niego przeni- 
kliwie. Konrad czuł, że one czytały w jego myśli słowa 
niedomówione. 

I była chwila ciszy, w której ważyły się losy ich 
obojga. 

Nie przerywał jej, czekał z bijącem sercem, pożera- 
jac wzrokiem tę postać harmonijną, giętką, delikatną 
a silną, tę twarz wyrzeźbioną, te usta barwy żywego 
koralu, z których tryskać sie zdawała gorąca krew 
wschodu. 

— Panie Konradzie — wyrzekła wreszcie — to, co 
pan mówiłeś, jest tak nowem dla mnie. Pozwól mi zasta- 
nowić się, pomyśleć, 

— Daj mi rękę — zawołał namiętnie — myśleć, za- 
stanawiać się będziem potem, razem. 

Ale ona przekonaną nie była. 

— Nie, nie — szepnęła, wstrząsając głową — to by- 
łoby po niewczasie. Przyjdź pan jutro. Ja teraz nic więcej 
odpowiedzieć nie mogę. To tak nagle wszystko... 

— Gdybyś mnie kochała! — zawołał, 

Przerwała mu skinieniem pełnem prośby i pokory 
razem. A skinieniu temu towarzyszyło takie spojrzenie, że 
posłusznym być musiał. Przecież ociaągał się. 
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— Pan zawsze byłeś dobrym dla mnie — szepnęła 
składając ręce — bądź nim dziś jeszcze. Odejdź pan, zo- 
staw mnie, potrzebuję być samą. 

— Ale jutro — szepnął — jutro będzie moje. 

Podała mu rękę w milczeniu z zagadkowym uśmie- 
chem na ustach. 

Odszedł wreszcie, jednak oglądał się na ławkę, na 
której pozostała i widział jak goniła go głębokiem spoj- 
rzeniem, 

Odchodził pełen nadziei, żadanie jej uważał za ka- 
prys pięknej kobiety, lub wyrafinowaną kokieteryę, od 
której widać wolną nie była. Stało się więc, los był rzu- 
cony, przyszłość jego rozstrzygnięta, teraz należało mu 
już poważnie patrzeć w życie, jako mąż, ojciec, głowa ro- 
dziny, tembardziej, że tworząc ją, stawał w kolizyi ze 
społeczeństwem, że powinien się był zahartować przeciw 
szyderstwu i obmowie, przygotować do walki. 

Szedł zamyślony Bielańską ulicą, gdy nagle usłyszał 
wesoły wykrzyknik: 

— A, to Konrad! 

Wykrzyknikowi temu wtórował przyjazny głosik ko- 
biecy, który powtórzył: 

— A, pan Konrad! 

I ujrzał naprzeciwko siebie jednego ze swoich kole- 
gów, prowadzącego młodziutką żonę. 


— Cóż się z toba dzieje? — nigdzie cię nie widać, 
ani w szpitalu, ani na naszych zebraniach lekarskich, ani 
w świecie, ani przy pracy — pytał mąż. 

— Io nas zapomniał pan zupełnie — dodała żona. 


A potem dorzuciła z uśmiechem: 
— Obmawiają pana, że się pan żenisz. 
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Konrad podniósł nagle głowę. 

— Może w tej obmowie jest cokolwiek prawdy. 

— Ach, jak to dobrze — zawołała młoda kobieta. 

A maż jej dodał poważnie: 

— Rzeczywiście, to bardzo dobrze, raz położy się 
koniec bezsensownym plotkom, które nie wiem kto o tobie 
rozpuszcza. 

— Pozna mnie pan ze swoją żoną — szczebiotała 
młoda kobieta — zaprzyjaźnimy się ogromnie, będziemy 
się wzajemnie pocieszały, kiedy wy panowie pójdziecie do 
swoich chorych , do swoich laboratoryów i już nie wiem 
gdzie więcej. Bo mnie samej nudzi się straszliwie. Ot i te- 
raz odprowadzam męża, który śpieszy się na jakieś kon- 
sylium. 

Młoda para odeszła, ale myśli Konrada pobiegły inna 
koleją. Słowa przyjaciela były bardzo znaczące, rozumiał 
o jakich plotkach wspominał i że jeśli ucieszył się z jego 
postanowienia, to dlatego, że widział w niem zaprzecze- 
nie wieściom krążącym o jego szalonej miłości, Lekcewa- 
żył zdanie Felicyi, wypowiedziane nieoględnie. Przestroga 
Kordulskiej mogła popchnąć go tylko do szybszego wyko- 
nania zamiarów, świat wzięty ogólnie mógł obchodzić go 
mało, ale kolega lekarz był echem poważnej jego części, 
streszczał dla niego sąd najbliższego otoczenia, sąd tych, 
co stali z nim na jednem szczeblu intelektualnem. 

Stanął mu w myśli obraz trudnych stosunków, 
w jakich się znajdzie w przyszłości i to sprawiło mu pe- 
wien kłopot. 

„Świat jest głupi*, pomyślał wreszcie, uspakajając 
sam siebie. 


Mówiąc to, miał po części słuszność, nie miał jej 
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przecież w zupełności, bo nie ma reguły bez wyjątku, Sad 
świata o jego namiętności właśnie do takich wyjątków na- 
leżał; odrzuciwszy przesąd i płotki, pozostawała zawsze 
różnica umysłowego poziomu i większa jeszcze różnica wyo- 
brażeń, poglądów i pojęć, które szczęścia wróżyć nie 
mogło. 

Po jego odejściu Chaja pozostała czas jakiś w ogro- 
dzie. Zamyśloną była bardzo, tak bardzo nawet, że nie 
zważała na Resię. Ale na jej twarzy nie było znać walki 
żadnej. Wkrótce jednak czynna natura odzyskała swoje 
prawa. Chaja powstała, jakby chciała otrząsnąć się z pod 
wpływu marzeń i spojrzała na starożytny zegarek, który 
nosiła zawsze przy pasku. Godzina ta przypomniała jej 
widać coś pilnego, bo zawołała służącej, kazała, skoro tylko 
Resia się zmęczy, odprowadzić ją do domu, a sama śpie- 
sznie opuściła ogród. 

Była to właśnie godzina, w której widywała się z pa- 
nią Bajorską. Może dlatego dłuższą rozmowę z Konradem 
odłożyła do jutra, zresztą jakiekolwiek miało być jej po- 
stanowienie, nie zapominała o tem, że dotąd słynęła ze 
słowności i że nie wolno jej było dla niepewnego jutra 
opuszczać pewnych dzisiejszych korzyści, a przytem Chaja 
miała swoją ambicyę, bo i któż jej nie ma, pragnęła do- 
prowadzić do końca interesy, których wątek trzymała 
w dłoni. 

U państwa Bajorskich nie zaszła w domu żadna 
zmiana, a przynajmniej żadna z tych zmian tak gorąco 
pożądanych przez panią Bajorską i jej córki; ani Mania, 
ani Ludka, ani Janina nie miały narzeczonych, a nawet 
wszyscy ci, których szczególniej na oku miała naczelniko- 
wa, gdzieindziej zwrócili swoje zabiegi. Nic nie pomogły 
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wieczory stale dawane tej zimy i urocze tualety i koncer- 
towa gra najstarszej. Młodzież bywała, rozmawiała, tań- 
czyła sumiennie ze wszystkiemi pannami, gdziekolwiek 
ich spotkała, oddawała wizyty wówczas, kiedy to zwyczaj 
nakazywał, ale po za tem?... nie było nic wcale. 

Pani Bajorska znała Świat i nie można jej było od- 
mówić rozumu, to też pojęła w końcu, że do wydania có- 
rek za mąż, należało użyć koniecznie środków energicz- 
niejszych, niż dotąd. Wiedziała przytem, że wiele mał- 
żeństw kojarzy się za pomocą podobnych środków, co nie 
przeszkadza, iż ludzie nie wtajemniczeni sądzą i mówią 
najczęściej, iż skojarzyły się one z powodu wyjątkowych 
uczuć. 

Pani Bajorska więc po cichu robiła przegląd ludzi, 
z którychby zięciów mieć mogła i dziś właśnie postano- 
wiła pomówić o tem z Chają, czyli uczynić przed- 
wstępne kroki do urzeczywistnienia swoich zamiarów. 

Rozmowa zaczęła się jak zwykle biurowemi spra- 
wami, z temi jednak krótko załatwiła się pani Bajorska, 
a gdy Chaja zamierzała odejść, zatrzymała ją skinieniem 
ręki, mówiąc: 

— Mam jeszcze coś innego na myśli. 

Inteligentne oczy izraelitki spoczęły przez chwilę py- 
tająco i badawczo na pani Zuzannie. Oczekiwała dalszych 
wyjaśnień bez próżnych słów, z postawą, świadczącą wy- 
raźnie, że gotową była każdą trudność usunąć i każdy 
rozkaz wykonać. 

— Chciałam pomówić o córkach — dodała z pe- 
wnem wahaniem pani Zuzanna, bo jakkolwiek postanowiła 
uciec się do energicznych środków, ostateczność ta draże 


niła jej macierzyńską dumę. 
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Chaja zrozumiała to wybornie, bo odparła: 

— Śliczne panny! mało takich; gdzie się pokażą, 
wszystkie oczy zwracaja się ku nim. Spotkałam niedawno 
pannę Maryę z panną Janina, każdy się oglądał i zapyty- 
wał kto one. Ja to najlepiej mogę wiedzieć, bo na mnie 
nikt nie uważa. 

Pani Zuzanna słuchała jej z przyjemnością. Chaja wi- 
docznie trafić umiała w jej słabą stronę, Po chwili jednak 
wyrzekła: 

— Ładne są, dobrze wychowane i cóż ztąd? 

Owo „cóż ztąd* brzemienne było żalem, znaczyło, 
że świat się na tych  doskonałościach poznać nie 
umiał... 

— Co pani chce — pochwyciła Chaja, rozumiejąc 
już do czego zmierzała naczelnikowa — dzisiaj takie cza- 
sy, że z pannami bardzo trudno. Panna Marya i panna 
Ludwika i panna Janina warte nie wiem jakich mężów 
bogatych, pięknych, młodych, ale zkąd ich wziąć? 

— Janina jeszcze dziecko, z Ludką też śpieszyć się 
nie ma co — przerwała pani Zuzanna. 

Izraelitka szybko pochwyciła ten odcień. 

— Albo toipanna Marya śpieszyć się potrzebuje ? — 
zawołała z udanem zdziwieniem. 

A potem dodała szybko, jakby po namyśle. 

— No jednak kiedy młodsze nadrastają, to zawsze 
lepiej jak starsza wyjdzie naprzód. 

— Otóż to lepiej — przywtórzyła matka — rada, że 
tak dobrze jest rozumianą. 

— To też panna Marya dawnoby już była poszła za 
mąż — mówiła dalej filuternie Chaja — młodzi panowie 
to patrzą na nią jak w tęczę, ale coż, dotąd się taki nie 
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trafił, cóby jej był wart. Gdyby to panna Marya 
chciała... 

Kończyła to zdanie powoli, wpatrując się w panią 
Zuzannę, gotowa zmodyfikować go i obrócić według jej 
woli. 

— Mania jest bardzo rozsądną — wyrzekła naczel- 
nikowa — ona pojmuje, że są ludzie dzisiaj ubodzy i mało 
znani, którzy jednak mają świetną przyszłość przed sobą, 
zwłaszcza jeśli znajdą poparcie. 

— Ale czy taki będzie śmiał? — spytała Chaja. 

-— O to właśnie chodzi żeby śmiał — zawołała pani 
Zuzanna — uszczęśliwiona z obrotu, jaki zręczna izraelitka 
umiała nadać tej drażliwej sprawie, 

— Gdybym ja tylko wiedziała o kogo chodzi? 

A potem dodała badawczo. 

— Czy to kto z biura? Tam protekcya najwięcej 
znaczy. 

— Nie, nie — zaprzeczyła Zuzanna. — Co to biuro? 
Każdy się zestarzeje zanim jakie takie utrzymanie mieć 
będzie. 

— Prawda, prawda — wyrzekła Chaja, jakby ude- 
rzona mądrością pani Zuzanny. 

— Przyznam się — mówiła ta ostatnia, bawiąc się 
srebrnym łańcuszkiem, okręconym według panującej mody 
około ręki — że pragnęłabym dla Mani jakiego młodego 
adwokata albo doktora. Tacy przy zdolności zawsze do 
majątku dochodzą. A choćby nawet początki były trudne 
pomoglibyśmy... 

— Zapewne adwokat, doktór, to najlepsza partya — 
przywtarzała Chaja. 
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— Ja nawet znam jednego — mówiła dalej pani Zu- 
zanna, bawiąc się ciągle swoją bransoletką — któremu 
chętnie powierzyłabym szczęście mojej córki; poznałam 
go tej zimy, tańczył z Mania na wszystkich wieczorach, 
był nawet u nas parę razy... 

— Przecieżby coś na to można poradzić, szepnąć 
słówko przez jedną lub drugą osobę. Każdy ma kogoś 
komu wierzy, na którego uważa. 

— To właśnie, to właśnie — przywtarzała pani na- 
czelnikowa — ty jesteś rozumną kobietą, pani Chajo, wiesz 
najlepiej jak do kogo trafić. 

Chaja kiwała głową z uśmiechem, czuła, że miała 
prawo do tych pochwał, że nie były to wcale czcze, 
światowe komplementa, do których zresztą nikt jej nie 
przyzwyczaił, 

— Niech pani tylko powie kto on? — spytała wre- 
szcie. 

Pani Bajorska wiedziała dobrze, iż ze wszystkiem 
Chai zwierzyć się mogła bezpiecznie. Powiedziała więc bez 
wahania imię i nazwisko: 

„Konrad Chronowiecki* i nie uważała wcale, że sły- 
sząc je izraelitka drgnęła lekko i że cień różowy przesu- 
nął się po jej czole. 

Pozostała chwilkę zamyślona, z rękoma zaplecionemi 
na kolanach, jak gdyby ważąc coś głęboko. Potem pod- 
niosła nagle głowę i zawołała z wybuchem: 

— Ja go znam, on wyleczył moje dziecko chore od 
tylu lat, dziecko, któremu najlepsi doktorzy poradzić nie 
mogli. On mądrzejszy od nich wszystkich. On będzie sła- 
wny, on będzie miał miliony, on powinien być szczęśliwy, 
najszczęśliwszy na świecie! 
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Pani Zuzanna spojrzała z pewnem zdziwieniem na 
Chaję. Nigdy nie widziała jej w takim zapale. 

— Alboż nie byłby szczęśliwy z Mania? — odparła 
z rodzajem wyrzutu. 

— No, ja tego przecież nie powiedziałam — popra- 
wiła się Chaja. 

Po chwili dodała zupełnie odmiennym tonem, z na- 
mysłem widocznym : 

— Panna Marya jest piękna, młoda i taka eduko- 


wana. 
— Każdy mąż — dodała z dumą matka — mógłby 
się nią poszczycić. 
— Prawda, prawda! — szepnęła Chaja. — I panna 
Marya z pewnością kochałaby go bardzo? — spytała 


po chwili, patrząc badawczo w twarz pani Zuzanny. 

Ona nie obraziła się tem pytaniem, przeciwnie, uśmiech- 
nęła się i rzekła: 

— Między nami mówiąc, jest to już rzeczą spełniona, 
Mania pokochała się w nim i wybić go sobie z głowy nie 
może. 

Czy tak było rzeczywiście, czy pani Bajorska chciała 
w ten sposób zyskać sobie gorętsze współdziałanie wdzię- 
cznej Chai — trudno było odgadnąć. Ona także umiała 
posługiwać się uczuciami ludzkiemi. 

Chaja nie domyśliła się tego i zawołała z ży- 
wością: 

— Jakżeby jego nie kochać? 

Ale powiedziawszy to, zatrzymała się nagle; po raz 
drugi różowa fala przebiegła jej po twarzy. 

Po chwili pani Bajorska zaczęła znowu : 
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— Chodzi tu o szczęście Mani; doprawdy, nie umia- 
łabym rachować w takiej chwili i gdyby małżeństwo 
przyszło do skutku, miałabyś u mnie pani Chajo 
500 rs. 

Suma była znaczna, jakkolwiek nieproporcyonalna do 
usługi, na którą niepodobna ceny oznaczyć; pani Zuzanna 
wiedziała, że są okoliczności, w których oszczędność jest 
złą rachubą. 

Izraelitka jednak nie słuchała jej z chciwością zwy- 
kłą, gdy szło o kwestyę pieniężną; była nawet chwila, 
gdzie zdawało się, że wprost odrzuci czynioną sobie ofiarę. 
Powstrzymała się jednak i przyjęła ją głębokiem milcze- 
niem. 

Po chwili dopiero odezwała się nagle: 

— Więc panna Marya go kocha! kocha bardzo. 

Myśli jej zdawały się krążyć około tej zaimprowizo - 
wanej miłości. 

Pod pozornym spokojem znać było wzruszenie. 

Pani Bajorska nie wiedziała co odpowiedzieć, po- 
twierdzając, lękała się spotkać zbyt wygórowane warunki 
— przecząc, przeczyłaby samej sobie. Chwyciła się więc 
drogi pośredniej, uśmiechnęła sie i wyrzekła lekko: 

— Znamy dziewczęta i ich serduszka. 

Odpowiedź ta nie zadowolniła Chai. 

— Czy ona go kocha? — powtórzyła gwałtownie — 
ja to muszę wiedzieć! Mnie chodzi o jego szczęście, o szczę- 
ście takie, jakiego on wart jest. 

Chaja miała do czynienia z przebiegła kobietą, to 
też pani Bajorska w lot pochwyciła ten odcień, zrozumiała, 
co było motorem jej działania i poczęła opowiadać cuda 
o miłości starszej córki. Zwierzała się niby niechętnie 
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jakby szczegóły, które na prędce improwizowała z godną 
podziwu bujnością, wymykały się z jej ust mimowolnie. 
Mówiła to wszystko z ubolewaniem, z żalem, skarżyła się 
na pochopność dziewcząt do oddawania serca bez wahania 
pierwszemu, który stanie im na drodze i odegrała tak 
swoją rolę, że Chaja mądra, ostrożna, Chaja, która znała 
ja tak dobrze, uwierzyła jej zupełnie. Prawda, że u Chai 
wchodziło w grę — rzecz nowa zupełnie — uczucie i mie- 
szało zwykłą trzeźwość sądu. 

Słuchała ona o miłości starszej panny  Bajorskiej 
z dziwnem rozrzewnieniem, Źrenice jej błyszczały wilgo- 
tnym blaskiem, a w sercu było razem i smutno i błogo. 

— Czemu nie — szeptała sama do siebie — czemu 
nie ? 

Na myśl jej nie przyszło, że panny Bajorskie były 
to zepsute, rozbawione istoty, wymagające strojów i roz- 
rywek za jakąbądź cenę, istoty najmniej zdolne zapewnić 
domowe szczęście człowiekowi pracy. Nie pomyślała także, 
iż samo brudne źródło dostatków, jakie ich otaczały, ode 
stręczyłoby uczciwego człowieka, gdyby je znał tylko. 

Wszystko to leżało po za granicami jej pojęć, poję- 
cia te bowiem nie były zbyt wyrobione w tym kierunku. 
Widziała tylko stronę powierzchowną pięknej panny, na- 
leżała ona do jednego świata z Konradem, takiej żony 
wstydzićby się nie potrzebował, a skoro go kochała... 

W tej chwili z dalekich salonów doleciały dźwięki 
fortepianu. 

— To ona gra? — zapytała nagle. 

Pani Zuzanna skinęła głową. 

Izraelitka przysłuchiwała się cała zatopioną w dźwię- 
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kach, które w tej chwili czyniły na niej nigdy nie doznane 
wrażenie. 

— Jak to pięknie! — zawołała z naiwną admiracya, 
bezwiednie składając ręce. 

— Mania gra ślicznie — dodała niby niedbale pani 
Bajorska, która nie spuszczała jej z oka — uczyła się od 
najpierwszych nauczycieli, taka jest zamiłowana do mu- 
zyki. 

Dopóki odzywały się dźwięki, Chaja słuchała ciągle. 
Pani Zuzanna nie przerywała jej zachwytów. Wkrótce je- 
dnak zamiłowana w muzyce panna porzuciła ją, urwawszy 
wpół akord jakiś nierozwiązany. 

Wówczas dopiero Chaja podniosła się jakby nagle 
ze snu zbudzona. 

Pani domu powstała także; na dziś konferencya była 
skończoną. 

— Panna Marya go kocha — wyrzekła zwolna izrae- 
litka — ja będę chciała, żeby on się z panną Maryą 
ożenił. 

— Będę miała 500 rs. w pogotowiu — odparła pani 
Zuzanna przyjaźnie. 

Bo pomimo uczuciowych czynników, nie zapominała 
o tem, co tak słusznie nazwano „nervus rerum“. 

Ale Chaja była tak zamyślona, że znów nie zwróciła 
na tę obietnicę uwagi i nie zaznaczyła jej, jak to byłaby 
uczyniła w każdym innym razie. 


Nazajutrz Konrad szedł o zwykłej godzinie na róg 
Zielonej i Złotej ulicy. 
Panna Felicya. a 20 
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Serce jego biło szybciej niż zwykle. 

Zapytywał samego siebie dlaczego ta zwłoka, czemu 
Chaja odrazu odpowiedzieć nie chciała i chociaż nie wąt- 
pił o jej przyzwoleniu, chociaż wiedział, że podobne mał- 
żeństwo stanowiło los niespodziany dla kobiety, utrzymu- 
jącej z trudnością siebie i dziecię — był niespokojny. 

Dzień był równie piękny jak wczoraj, słońce świe- 
ciło tak, jak dnia poprzedniego i Chaja skorzystała z tego, 
by wysłać Resię na przechadzkę. Po raz pierwszy Konrad 
zastał ją samą. 

Nie było w niej znać odmiany żadnej, ani w ukła- 
dzie, ani w stroju; nie starała mu się niczem przypodo- 
bać, nie uważała się widać za szczęśliwą narzeczoną. Tyl- 
ko może twarz jej bledszą była, niż zwykle, delikatne 
rysy napietnowane były postanowieniem, na czole jej 
i w spojrzeniu panowała powaga. 

Nie była to z pewnością kobieta chcąca podw oić 
miłość trudnościami. 

Spojrzawszy na nią musiał oddać jej tę sprawie- 
dliwość, 

Otworzyła mu sama i zostawiając drzwi niezamknięt e, 
szła przed nim w milczeniu do pokoju. 

Nie usiadła, tylko skierowała się do okna i stała 
wśród splotów zieleni, które obejmowały ją wdzięczna 
ramą liści i kwiatów. Promienie słoneczne przebijające je 
gdzieniegdzie, padały na jej włosy, na ramiona i szyję, 
a pod ich światłem widać było karby bogatych splotów, 
z granatowym połyskiem i drobne, skręcone, nieposłuszne 
włoski otaczające głowę. 

Stała zamyślona wśród promienia złotej kurzawy, 


http://rcin.org.pl 


Panna Felicya, 207 


w której drgały mirjady mikroskopijnych jestestw, w ca- 
łym majestacie piękności nieświadomej siebie. 

Konrad spoglądał na nią olśniony i wyciągnął bez: 
wiednie ramiona, jakby chciał pochwycić ja i przycisnąć 
do piersi. 

— Chajo! — szepnął stłumionym głosem. 

W głosie jego drgała namiętność. 

Ona nie odpowiedziała nic, wpatrywała się w niego, 
wpatrywała się z natężeniem, poważnie, smutno, bo znała 
dość ludzi, by wiedzieć, że chwila postawi pomiędzy nimi 
zaporę wiekuistą, że on nie będzie więcej nigdy dla niej 
przyjacielem, opiekunem i pocieszycielem , jakim był 
dotąd. 

— Chajo! — powtórzył Konrad. 

I ramiona jego wyciągnięte obejmowały ją prawie. 

Ale kobieta zrobiła ruch, jakby się cofać chciała i tym 
ruchem zatrzymała go na miejscu. 

Stał zapatrzony w nią, pożerając ją wzrokiem. 

Wówczas zaczęła mówić zwolna, głosem, który drżał 
jej na ustach: 

— Ja myślałam nad tem, co pan mnie wczoraj po- 
wiedział, myślałam noc cała. 

Zatrzymała się chwilę, jakby ciężko jej było wypo- 
wiedzieć to, co chciała. Wzrok jego ognisty olśniewał ją, 
spuściła przed nim powieki. 

— Pan dajesz mi wszystko, — mówiła dalej coraz 
mniej pewnym głosem — bogactwo i szacunek ludzki 
i szczęście. 

— Ty mi go dasz także — szepnął namiętnie. 

Wstrząsnęła głową. 

— A ja..cóż ja? — powtórzyła z zapytaniem, jakby 
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nie zważając na przerwę jego. — Ludzie śmiać się będą 
z pana, ludzie będą panu wytykać takie ożenienie. 
— Nikt nie będzie śmiał! — zawołał z rumieńcem 


ną twarzy. 

— Ludzie zawsze śmieją — odparła — tego nikt za- 
bronić nie może, nie zrobią tego w oczy, to za oczy. Ja 
to wiem dobrze. 

— I cóż mi ludzie! 

— Ludzie zawsze coś znaczą. A potem twoi wszyscy 
gniewaliby się na ciebie za takie ożenienie, znaćby nie 
chcieli ani mnie, ani mojej Resi; moi odepchnęliby mnie 
także. Ja musiałabym zmienić moją wiarę... 

— Czyż nie mówiłaś zawsze — zawołał — że Bóg 
jest jeden? 

— Bóg jest jeden — odparła poważnie — ja w to 
wierzę, ale każden nauczył się od małości chwalić go ina- 
czej i trudno mu to odmienić. 

— To nie jest dostateczna przyczyna, ażeby rozdzielić 
tych, co się kochają. 

— To jest jedna z przyczyn — mówiła powoli, jakby 
za każdem słowem walcząc z sobą. — W każdej rzeczy 
wystąpią pomiędzy nami różnice przywyknień, obycza- 
jów, wychowania. Życie i bez tego jest trudne... 

— Powiedz od razu, że mnie nie kochasz — zawołał 
namiętnie. 

Chciała odpowiedzieć. Wargi jej drgały bez dźwięku, 
jak gdyby próżno starała się wymówić słowa, które jej 
przez usta przejść nie chciały. 

— Ja nie chcę — wybuchęła wreszcie — byś pan 
kiedykolwiek narzekał na mnie; ja nie chcę być dła cie- 
bie tem, czem zawsze w końcu staje się dla męża niedo- 
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brana żona — nieszczęściem. Ja nie chcę się odpłacić 
w ten sposób za wszystko dobre, za życie mojej córki... 

Gdy to mówiła, łzy spływały po jej licach rozgo- 
rzałych... 

— Nie... — dodała z energia — ja tego nie uczy- 
nię nigdy... 

Konrad patrzył na nią ze wzrastajacem zdziwieniem. 
Spotykał trudności, o których nie pomyślał nigdy. Był 
przekonany, że ona z uniesieniami szczęścia przyjmie jego 
słowa. Trudności, jakie mu stawiała, rozumowania jej same, 
dowodziły wprawdzie szlachetności, ale razem braku ser- 
decznych uczuć. Pochwycił gwałtownie jej ręce, usiłując 
spojrzeć w oczy. 

— Ty mnie nie kochasz!... powiedz to lepiej!... 
powiedz odrazu... 

— Ja nie chcę, żebyś pan był nieszczęśliwy przeze- 
mnie... 

Te jedne słowa mógł z niej wydobyć. Daremnie 
chciał pochwycić jej spojrzenie i tam wyczytać głąb 
uczuć. Źrenice jej wciąż jednak uparcie odwracały się od 
niego. 


— Powiedz mi, że mnie nie kochasz!... — wołał 
ciągle opanowany namiętnością, nad która nie silił się 
już zapanować — powiedz to wprost, patrząc mi w oczy! 


Była chwila ciszy. Wreszcie podniosła źrenice nie- 
zbadane jak otchłanie. 

— A więc tak jest!... — wyrzekła tak cicho, że 
zaledwie dźwięk jej głosu mógł pochwycić — nie kocham 
pana!... 

Spogladał na nią, jakby piorunem rażony. Miałocho- 
tę zawołać: „Czemuż nie powiedziałaś mi tego wcześniej, 


http://rcin.org.pl 


310 Walerya Marrené. 


dawniej“. Powstrzymywało go uczucie sprawiedliwości. 
Nie powiedziała mu tego, bo jej nie zapytał, bo nie przy- 
szło mu na myśl, by go nie kochała. 

Puścił jej ręce, które więził w swoich. Uczucie upo- 
korzenia ogarnęło go tak silnie, iż stłumiło żal za- 
wodu. 

— Ha!... — szepnął tylko sam do siebie, oddycha- 
jąc ciężko, jak człowiek ze snu zbudzony. 

Chaja korzystając z tego, mówić zaczęła: 

— Co panu po mnie?... Jestem biedną żydówką, 
całe życie pracowałam na chleb dla dziecka i nic innego 
nie potrafię... Pan co innego, panu potrzeba młodej, pię- 
knej, edukowanej panny. 

Zdawał się nie słyszeć jej nawet; pogrążony w my- 
ślach gryzł wargi, jak to zwykł był czynić w chwilach 
gniewu i patrzał w ziemię. Gmach jego nadziei był zbu- 
rzony. Stało się coś, czego nie przewidywał nigdy. 

A Chaja ośmielona jego milczeniem, mówiła dalej 
głosem cichym, drżącym i słodkim jak muzyka: 

— Gdybyś pan zaufał wdzięczności biednej Chai, ja 
wynalazłabym żonę dla pana. 

Spojrzał na nią z dumnym gniewem, serce jego było 
pełne goryczy. 

— Bądź pani spokojną — wyrzekł — nie będę szu- 
kał drugiego zawodu. 

A po chwili dodał twardo: 

— Nie wierzę kobiecemu sercu !... 

Westchnęła cicho i zniosła to z pokorą, chociaż od- 
powiedzieć mogła, że nie zwodziła go nigdy, że nie miał 
prawa czegokolwiek jej wyrzucać. 
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Rozmowa pomiędzy nimi była skończona, drogi ich 
rozchodziły się, Czuł to; czuł i to także, że nie miał czego 
więcej oczekiwać, a jednak nie spieszył się z pożegna- 
niem. 

Spoglądał w milczeniu na skromny, schludny pokoik, 
gdzie spędził tyle godzin, gdzie tak wiele przemarzył. 
Zdawał mu się on w tej chwili zasłany ruinami wspomnień 
sponiewieranych. 

Potem głos jakiś, głos zranionej miłości własnej i du- 
my odezwał się w nim wszechwładnie. Rzucił na Chaję 
spojrzenie, które chciało być zimne i pogardliwe, a które 
jednak topniało od jej piękności. 

Chaja niezrażona, próbowała dalej nawrócić jego serce 
według swej woli. 

— Ta piękna panna pana kocha... — rzuciła. 

W innej chwili byłaby ułagodziła go może takiem 
słowem. Miłość ta mogła zagoić jego ranę, zadaną oboję- 
tnością pięknej izraelitki. Teraz jednak było zawcześnie. 
Raziła go niestosowność podobnej mowy, podobnego nale- 
gania z jej strony. 

Nie raczył nawet odpowiedzieć. Sięgnął po kapelusz. 

Chciał się oddalić. 
; Chaja zrozumiała to. Zbliżyła się do niego pokorna 
i smutna. 

— Panie Konradzie — zawołała, jakby słowa te wy- 
rwały jej się gwałtem — nie pamiętaj pan tego, co dziś 
zaszło ; pamiętaj pan tylko, że tutaj jest wdzięczna matka, 
któraby panu za życie swego dziecka własnem zapłacić 
chciała. 

W tej chwili oczy jej pałały dawnym blaskiem — 
straciły tylko swój niezbadany wyraz. Olśniewały go jak 
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niegdyś ogniem błyszczącym z poza łez, które drgały na 
jej rzęsach. i 

Nie odpowiedział; zbyt wiele sprzecznych rzeczy ci- 
snęło mu się na usta. 


— Później, kiedyś! — szepnął, czując teraz, iż nie 
był panem siebie — kiedyś pomówimy o tem... 
— Później, kiedyś — powtórzyła zwolna — a tym- 


czasem?... Tymczasem nie gniewaj się pan, przebacz, 
pamiętaj!... 

Nie słyszał nic prawie. Później, kiedyś mógł jej 
przebaczyć, pomyśleć o niej bez gniewu, goryczy i żalu 
sprawiedliwie. Dziś było to niepodobnem; dziś wiedział 
tylko, że ofiarował jej swoje serce i imię, a w zamian za 
to — odrzuconym został! 

W bramie domu spotkał wracającą Resię; nie za- 
trzymał się, nie ucałował dziecka, które wyciągało ku nie- 
mu rączki. Pilno mu było uciec z tych miejsc i nie wie 
dzieć więcej ani Chai, ani nikogo z tych, co znali jego 
szaloną miłość i mogli się domyślać, że miłość ta ode- 
pchniętą została. 

A Chaja patrzała za nim długo, długo bardzo, na- 
słuchiwała odgłosu jego kroków, dopóki nie zginęły w od- 
daleniu; wówczas łzy powstrzymywane długo, wypłynęły 
z jej oczów i biegły dwoma strumieniami po bładej twa- 
rzy. Czy kochała go? Czy odmawiając jego ręki czyniła 
ofiarę? Czy czyniła ją dla niego, dla samej siebie, czy dla 
dziecka? Nie wypowiedziała tego nigdy nikomu. 

Po śmierci Adolfa wszystko pozornie powróciło do 
dawnego trybu w mieszkaniu na ulicy Freta. Są ludzie, co 
tak mało miejsca zajmują na świecie, że z ich ubytkiem 
nie nie zmienia się wkoło. Matka i córka żyły tak jak 
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przed jego chorobą. Pani Słońska leżąc na kanapie, wy- 
palała ilość papierosów ograniczoną jedynie materyalnemi 
środkami, przeplatając monotonię życia scenami niepokoju 
w razie, jeśli Felicya spóźniła się z powrotem do domu 
i rozmaitemi kaprysami. Ale z myśli obydwu kobiet ule- 
ciały ostatnie promienia, które rzucały na ich szarą, po- 
wszednią, skłopotaną przędzę, złudne odblaski nadziei. 
Pani Słońska postarzała siębardzo i nigdy już nie przycho- 
dziła jej ochota użyć resztek kosmetyków, jakie walały 
się w głębi szuflady, na upiększenie swojej osoby. Jedno- 
cześnie stała się więcej jeszcze wymagającą. Ani Zosia, 
ani córka nawet dogodzić jej nie mogły, śmietanka nigdy 
nie była dość gęstą, sucharki dość lukrowane, obiad dość 
dobry. 

Felicya z pozoru zmnieniła się mniej jeszcze. Speł. 
niała ona z automatyczną regularnością codzienne obo: 
wiązki, spełniała je nawet bez roztargnienia, bo żadne 
kroki teraz stąpające po wschodach nie zwracały więcej 
jej uwagi. Nie nasłuchiwała już o szarej godzinie odgłosu 
dzwonka w przedpokoju, nie wyglądała pełna trwogi i nadziei 
z bijącą piersią, czy nie dostrzeże na dziedzińcu znajomej 
postaci. 

Co rano, a często i po południu, chodziła do ko- 
ścioła; co wieczór, jak to czyniła dawniej, rachowała się 
z Zosią, przy świetle przyćmionej lampki, z drobiazgową 
akuratneścią. Powierzchowność jej zmieniła się mniej je- 
szcze; była to zawsze ta sama blada, poważna, płowo 
włosa kobieta, o powolnych wymierzonych ruchach, tylko 
gdyby kto spojrzał uważnie w jej oczy bez blasku, mar- 
twe, nieruchome, ten nie poznałby ich dawnego wyrazu. 
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Oczy te przypominały krater wygasłego wulkanu, były 
w nich tylko popioły. 

Nikt jednak teraz na Felicyę nigdy nie zważał, nikt 
nie robił nad nią głębszych studyów, a jeśli matka, Kor- 
dulska lub która z kobiet spotykających ją w kościele, 
zrobiła uwagę przelotną, że Felicya była mizerną lub 
smutną, fakt ten był łatwym do wytłumaczenia żalem po 
bracie. 

Z bratem rzeczywiście straciła ona ostatnie ogniwo, 
łączące ją ze światem, ostatnią istotę, z którą podzielić 
mogła choć w cześci myśli i smutki swoje. Gdyby kto 
jednak zajrzał w głąb jej serca, znalazłby tam dwie mo- 
giły, dwa krzyże, dwie rany, a ta, co krwawiła się jawnie 
dla brata, nie była najboleśniejszą. 

Pomiędzy nią i Konradem wszystko było skończone; 
on nie przyszedł więcej do mieszkania na ulicę Freta, ona 
nie odezwała się do niego. Dzień każdy kładł pomiędzy 
nimi dalszą przestrzeń, a przecież pamięć jej o nim była 
równie świeżą, jak w chwili, w której widziała go po raz 
ostatni. 

Ludzie zwykle bardzo prędko zapominają jedni o drugich, 
a świat zaciera powoli zarówno smutne, jak wesołe wspo- 
mnienia. Ale świat nie miał przystępu do Felicyi, ruchliwa 
fala jego przepływała od niej z daleka. Dla niej dnie, 
miesiące, lata, upływały w jednostajności tak wielkiej, iż 
gdyby Konrad przypadkiem zaszedł tutaj o zwykłej go- 
dzinie, znalazłby ją jak niegdyś przy tym samym sto- 
liku. 

Dnie jej były tak zupełnie podobne do siebie, iż 
gdyby nie pory roku, zmieniające postać ziemi, mogła 
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była uwierzyć, iż śmierć Adolfa i wszystkie wypadki, 
które wówczas miały miejsce, zdarzyły się wczoraj. 

Dawniej Adolf stanowił przynajmniej łącznik pomię- 
dzy dwiema kobietami a światkiem, z którym się sam 
stykał; tym sposobem nie były one odcięte zupełnie od 
łańcucha jestestw innych, zahaczały się o jakiebądź ogni- 
wo życia. 

Dzisiaj Felicya i jej matka podobnemi były do 
tych istot, które morze. w odpływie zostawia na brzegu, 
które odłączone od swego żywiołu, zamierają zwolna. 

Dawniej rozmaitość stanowiły troski, nadzieje i sama 
miłość Adolfa. Felicya żyła podwójnem życiem; kiedy 
zwatpiła o własnym losie, wcielała się w uczucia brata, 
a kiedy jego dola zdawała jej się zbyt gorzką, myślała 
o swoich tajemnych nadziejach. 

Teraz nastała dla niej rozpaczliwa cisza pustyni. 
Wszystko zamarło i wszystko ucichło wkoło. Mogła są- 
dzić się żywcem pogrzebaną wśród interesów, uczuć, zajść, 
które wrzały wokoło, a których zaledwie domyślać się 
mogła, nie będąc z niemi związana nicią żadną. 

Szczupła emerytura matki zasłaniała je obie od osta- 
tecznego głodu i nędzy, zaś to, co zarabiała obecnie za 
pomocą haftów, czyniło przy niezmiernej oszczędności 
egzystencyę możliwą... 

Życia jej jednak zapełnić nie mogły ani codzienne 
obrachunki z Zosią, ani trudy małego gospodarstwa, ani 
wyszywanie na jedwabiach, płótnie, batyście, owych wzo- 
rzystych girland, kłosów, arabesek, które wykonywała 
z wzrastającem mistrzowstwem. 

To też Felicya przesuwała się pomiędzy ludźmi, 
jakby senna, z przygasłem okiem i przyciętemi usty. Bo 
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im bardziej zrywały się węzły, które łączyły ją ze świa- 
tem, tem więcej myśl jej i uczucia szukały sobie dróg in- 
nych i innej ojczyzny. 

Co rano więc, zaledwie rozświtało, a często w zimie 
przed świtaniem, Felicya zrywała się z posłania i biegła 
do kościoła, nie zważając czy dął wicher, czy śnieg padał, 
czy też mróz pozamieniał chodniki miasta w gładką taflę 
lodu. Padała na kolana w jakim zakącie i pozostawała 
długie godziny, zatopiona w modlitwie. Dawniej, w dniach, 
które stosunkowo jeszcze dniami szczęścia nazywać mogła, 
tutaj przychodziła spotykać się z ludźmi, wypoczywać, 
wreszcie marzyć swobodnie. W czasie choroby brata, tu- 
taj uciekała przed jego okropnym kaszlem, przed wido- 
kiem jego zgorączkowanej twarzy, a gdy widziała, że 
wiedza ludzka uratować go nie może, przychodziła tu mo- 
dlić się. 

Teraz wiodły ja tutaj te wszystkie czynniki i moc 
nałogu i wspomnienie chwil ulgi, jakich tu doznawała. 
Kiedy siedziała nieruchoma, pochylona nad haftem, w u- 
szach jej dźwięczały poważne tony organów, przed oczyma 
snuły się wizerunki święte i postacie kapłanów, spełniają- 
cych religijne obrzędy. Powoli zaczęła przenosić sposób 
modlenia się, głos, rucliy jednych nad drugich i wolała 
uczęszczać na nabożeństwo, odprawiane przez niektó- 
rych. 

Spowiadała się często, znajdowała słodycz i ulgę 
w sakramencie pokuty. Grzechy, jakie popełniała, nie 
były z tych, co rumieńcem okrywają czoło, co przy kon- 
fesyonale wypowiadają się niewyrażnym głosem; grzechy 
jej wszystkie spełniały się jedynie w krainie myśli. Były 
to żale straszne, bunty przeciw swojej doli, czasem zwąt- 
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pienie o sprawiedliwości tego Boga, który dotykał ją tak 
ciężko. Spowiadając się więc, musiała wywnętrzać się w zu- 
pełności, mówić o sobie, ona, o którą nie troskał się nikt, 
która nie miała powiernika żadnego. 

Powoli, dnie spowiedzi były przez nią wyglądane, 
jak wielkie duchowe święto, a ulga sprawiona wypowie- 
dzeniem najtajniejszych uczuć, powiększała się mistyczną 
radością połączenia z Bogiem. 

Był to świat nowy i tajemniczy, zaledwie przeczu- 
wany kiedyś, który teraz otwierał sie przed nią na oścież 
i stanowił jej świat jedyny. Felicya tonęła w nim całą 
duszą, aż wreszcie kościół stał się jej właściwym do- 
mem, jedynem miejscem, gdzie czuła się swobodną. 

To też coraz liczniejsze były węzły, które ją z ko- 
ściołem łączyły; wpisała się do wszystkich bractw, odpra- 
wiała wszystkie nabożeństwa, a w domu nawet, zajęta 
haftem, który stanowił dla niej możność utrzymania, od- 
mawiała po cichu modlitwy, przesuwając w myśli ziarnka 
różańca. 

Namiętna jej natura odzywała się w gwałtowności, 
z jaką oddawała się Bogu. 

Świat cały mógł się zapaść i runąć, ją nie obcho- 
dziło to już wcale. Tak sądziła przynajmniej, oddana po- 
stom, rozmyślaniom, modlitwom. 

Dnia jednego, w piękny majowy wieczór, dążyła do 
kościoła na zwykłe nabożeństwo, odbywające się w tym 
miesiącu, 

Dwa lata upłynęło od śmierci Adolfa, mogiła jego 
bujną trawą porosła, a Marynia opłakawszy go serde- 


cznemi łzami, pocieszyła się i była już narzeczoną in- 
nego. 
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Felicya szła Śpiesznie, kiedy wśród przechodniów, 
ukłonił się jej jakiś młody, wykwintnie ubrany mężczyzna, 
prowadzący strojną kobietę. Zaledwie zdołała oddać ukłon, 
zachwiała się, krew uderzyła jej nagle do czoła i jak da- 
wniej zasłoniła oczy czerwoną falą. 

To był Konrad — Konrad z młodą żoną zapewne, 
bo Felicya poznała w kobiecie najstarszą pannę Bajorską. 

Konrada nie widziała od Śmierci brata, a nawet nie 
słyszała o nim od bardzo dawna. Kordulska, która przez 
czas jakiś zajmowała się nim tak bardzo, skoro zerwała się 
jego niedorzeczna miłość, jak ja nazywała, przestała o nim 
myśleć i nikt więcej Felicyi nie mówił jego nazwiska. 

Gdyby czytywała dzienniki, dowiedziałaby się z nich, 
że w dniu tym a tym, w takim a takim kościele odbył 
się obrzęd zaslubin Konrada Chronowieckiego, doktora me- 
dycyny, z panną Maryą Bajorską, córką radcy stanu, na- 
czelnika itp. owiedziałaby się nawet, kto go prowadził 
do ślubu i jak liczne grono przyjaciół i znajomych podej- 
mowane było w znanym z gościnności domu rodziców 
panny młodej. Ona dzienników żadnych nie czytywała; 
dawniej ich pożądała, ale dziś, cóż ją obchodziły sprawy, 
nieznane, sprawy, z któremi nie miała nic do czynienia, 
sprawy świeckie. Gorąca jej istota, zrażona nędzą ziemską 
utraciwszy wszystko, co ukochała, zwróciła się do nieba, 
bez żadnej wstecznej myśli i wszystko tutaj przestało dla 
niej istnieć lub przedstawiało się tylko w formie odnośnej 
do myśli głównej, która nią rządziła. Widziała ubogich, 
którym, o ile to było w jej mocy, świadczyła miłosier- 
dzie, nieszczęśliwych, których starała się pocieszyć i wspo- 
módz trudem własnym, dobrą wolą, modlitwą. O tych nie 
potrzebowała dowiadywać się z pism publicznych, widziała 
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ich dość wokoło siebie. Wśród wielkiego miasta, żyła ona 
jakby na wyspie, odcięta od zwykłych zabiegów i zajęć 
jego. 

Od śmierci Adolfa pani Słońska przestała odwiedzać 
swoją dawną koleżankę; miała do niej żal wielki, w któ- 
rym mieszał się dziwnie złamany los syna i garnitur tu- 
makowy. Pomimo nieproporcyalności tych dwóch przed- 
miotów, nie wiadomo który z nich przeważał w jej gło- 
wie, bo ostatecznie Adolf umarł na suchoty i niepodobna 
było dociec, w jakiej mierze pani Bajorska przyczyniła się 
do rozwinięcia choroby, gdy przeciwnie, co do garnituru 
tumakowego, nie było wątpliwości żadnej. Z tego powodu 
rzadkie stosunki pomiędzy koleżankami zerwały się osta- 
tecznie i pani Słońska nie wiedziała, iż starsza panna Ba- 
jorska została żoną Konrada. - 

Czy się to stało zabiegami matki? Czy Chaja przy- 
łożyła ręki do tego małżeństwa? Czy też Konrad zrażony 
serdecznym zawodem, ożenił się z pierwszą lepszą, która 
stanęła mu na drodze? Czy wreszcie miały tu miejsce te 
wszystkie razem wzięte powody? Dość, że małżeństwo 
doszło do skutku, jak wiele innych, nie skojarzonych ani 
zobopólną miłością, ani interesem. 

Panna Felicya, spotkawszy ich, pozostała, jakby 
gromem rażona. Oni przeszli oddawna i zginęli w tłumie, 
podczas gdy czarno ubrana kobieta stała na chodniku, po- 
trącana przez przechodniów, których zdawała się nie spo- 
strzegać, Na chwilę jedna odżyły w niej wszystkie dawne 
bóle i gryzły ja, jak węże zbudzone nagle z uśpienia ; da: 
wne uczucia powróciły do niej tłumnie, odczuwała różowe 
zorze nadziei i kiry rozpaczy i w tej błyskawicznej chwili 
przeżyła znów przeszłość całą. 
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Potem, wolnym krokiem, jak istota złamana, powło: 
kła się do kościoła, padła na kolana w najciemniejszym 
kącie jego i modliła się, szepcząc gorąco: „Panie! święć 
się wola Twoja!“ 
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